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DEGENERACIÓN 
Yo soy un desgraciado. 
Los versos eran antes mi delicia, 
y hoy, cuando escribo, triste y obligado, 
he de buscar inspiración ficticia 
en una taza de café cargado, 
IA tal punto he llegado! 
Cuando el café me presta 
esa falsa energía, tan funesta 
que siempre me produce calentura, 
en la espiral del humo ceniciento 
de la infame colilla veo al punto 
embozarse el asunto, 
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hasta surgir completa la figura 
que viene á condensar el pensamiento. 
Unas veces, lejana y misteriosa, 
se borra, se difunde, palidece, 
y otras veces, las menos, me parece 
fotografía exacta y asombrosa. 
Pero siempre es igual. Siempre un guerrero 
con la cota de malla 
y el mandoble de acero, 
galopando bacia el campo de batalla. 
Luego el sordo rumor de la pelea, 
el férreo rechinar de la armadura, 
la ronca muchedumbre que vocea, 
se empuja, se acuchilla y se golpea 
con frenesí rayano en la locura. 
Oigo el choque terrible de las mazas 
al caer sobre cascos y corazas, 
los ayes de dolor de los heridos, 
los golpes de los cuerpos en la tierra, 
lanzadas, martillazos, estallidos, 
en fin, todos los ruidos 
de los grandes azares de la guerra. 
Veo á mi campeón, sobre el overo, 
batirse con alientos de gigante, 
duro, terrible, fiero, 
tinto en sangre el acero, 
que no cesa en la brega ni un instante. 
Y le veo volver con su mesnada 
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y dejar el botín de la victoria 
á los pies de su amada, 
suplicando tan sólo una mirada, 
que le parece un rayo de la gloria. 
Se escapa la visión. Tomo la pluma 
para fijar y describir aquello, 
que es poético en sí, valiente y bello, 
y la carga me abruma. 
Mo veo tal cual soy, endeble y chico, 
sin fuerzas iay! para mover de prisa, 
no digo ya un mandoble, lun abanico! 
incapaz de matar á un renacuajo, 
tan de raza inferior y tan abajo 
que me da mucha pena... y mucha risa. 
¿Cómo puedo elevarme á esas regiones 
de amor sublime, de gloriosa fama, 
si yo ofrezco á mi dama 
cuando más, un cartucho de bombones, 
y creo merecer, sólo por eso, 
un beso impuro... ly lo que traiga el besol 
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¡AH PÍCAROS! 
Cuando yo brindaba amores 
á los coros de señoras 
y me pasaba las horas 
metido entre bastidores, 
el elemento formal, 
severo, grave y sesudo 
me enderezaba á menudo 
un sermoncito moral. 
IJOS consejos eran buenos 
y la materia dispuesta; 
en ñn, la esencia era esta 
sobre poco más ó menos: 
—Joven, ese es mal camino 
y no está usted en su centro. 
En las cosas de aquí dentro 
hay que andar con mucho tino. 
Estas chicas son taimadas 
y atrevidas como pocas, 
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tiene exigencias locas 
y hacen muy malas jugadas. 
En cuanto usted se interese 
por una, es hombre perdido, 
dominado, cohibido 
y esclavo, mal que le pese. 
Tendrá usted, de mala gana, 
que obedecer á su amiga, 
y lay de usted! cuando se diga: 
«Ese es el de la Fulana*. 
Porque así la voluntad 
más firme se dobla y cede, 
y entonces ya no se puede 
tener personalidad. 
Conque reflexione usté 
antes de volver aquí 
y créame usted á mí 
que lo sé... [porque lo 8é! 
Además de estas recetas, 
algún amigo prudente 
decía sencillamente: 
—Mira, chico, no te metas. 
Yo, que tengo un corazón 
de mazapán de Toledo, 
sentí muchísimo miedo 
de que tuviesen razón; 
dejé enseguida mi puesto 
por huir del precipicio 
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y hasta abandoné el oficio 
para no tener pretexto... 
Pero hete que el otro día 
en el escenario entré 
de Felipe, no sé á qué, 
después de ver La Oran vía, 
y hallé un grupo en un rincón, 
otros dos en el pasillo, 
y tres en el jardinillo 
tomando café ó limón; 
aquí alegres carcajadas, 
allá coloquios secretos, 
caballeros indiscretos 
y chiquillas animadas. 
Fui , saludé á loa señores, 
y loh sucesos inauditos! 
todos eran formalitos, 
todos personas mayores. 
lA.yI Endosaban aquellos 
sermones y aquellas riñas... 
i para que todas las niñas 
se las dejaran á ellos I 
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DESQUITE 
«Madrid junio veintitrés. 
No sabes, maldito yerno, 
con la rabia que te escribo. 
Y me alegraré que estés 
muerto ó vivo en el infierno, 
Isi fuera posible vivo! 
¿Te parece á tí decente 
que te vuelvas á acordar 
ni del santo de mi nombre 
después del modo imprudente 
con que me fuiste á burlar? 
iPues tendría gracia, bombre! 
Yo á mi Isabel be tenido 
prodigándola un derroche 
de cariño paternal, 
basta que vino un perdido 
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y me la robó una noche 
mientras me fui al Oriental. 
¿Que te has casado con ella? 
[Pues no faltaba otra cosa 
más que escaparse el ladrón! 
Pero á mí no me hace mella 
esa solución honrosa, 
y jamás daré el perdón. 
Conque no te canses más 
en pedirlo inútilmente, 
porque estoy hecho una ñera 
^ y I llévete Barrabás 
por vi l y por indecente, 
suponiendo que te quiera! 
Deseo, y Dios es testigo, 
que se te nuble la estrella 
y la desgracia os azote. 
Así es como yo os castigo, 
á tí por bruto y á ella 
por tonta de capirote.» 
II 
«Jaén, veintiséis.—Me alegro 
de su salud, y quisiera 
encontrar una manera 
decente, querido suegro, 
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para obtener su perdón, 
perder mi plaza de ingrato 
y calmar el arrebato 
de su justa indignación. 
Comprendo que hice muy mal 
en robar á Isabelita, 
y el matrimonio no quita 
el defecto capital. 
Por lo tanto, en lo que pueda 
no quiero que desespere, 
y en seguida, si usted quiere, 
pago en la misma moneda. 
Es decir, que puede así 
quedar todo en lo que fué. 
¿Yo se la he robado á usté? 
[Pues róbemela usté á mil 
Sea usté amable ipor Dios! 
y en cuestión de dos instantes 
quedan las cosas como antes 
¡y tan contentos los dos I 
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INJUSTICIAS SOCIALES 
E L L A C A Y O 
Hay una frase gráfica que corre 
por libros y papeles, 
como la quinta esencia del desprecio 
con que al humilde prójimo se ofende. 
La infamante librea del lacayo 
que denigra, rebaja y envilece. 
Esto es una mentira manifiesta, 
una injuria brutal, soez, aleve, 
que cae sobre una clase numerosa 
á la cual impedimos defenderse, 
i Yo voy á defenderla 
con permiso de ustedes! 
En cepillar la ropa del que paga, 
limpiar un coche, betunar arneses, 
servir la sopa y saludar al dueño 
quitándose el sombrero humildemente, 
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yo no encuentro motivo 
para que un hombre honrado so avergüence, 
ni tengo inconveniente en ser lacayo 
si me lo manda la voluble suerte. 
llnfamante librea! Y ¿quién lo dice? 
¿Quién puede blasonar de independiente? 
¿El Rey que vive, come y hasta manda 
sin propia voluntad, esclavo siempre? 
¿El Ministro que dobla la cintura 
ante una camarilla que le muerde? 
¿El militar que sirve por el premio 
aunque sea la patria quien le premie? 
¿El orgulloso noble 
que asombra con el lujo de sus trenes 
y se arrastra después, como una oruga, 
sirviendo á su mujer ó á sus mujeres? 
¿El mísero empleado 
que pasa el tiempo en adular al jefe 
y espera recostado en el pupitre 
para ser un criado del que llegue? 
Si es bajo obedecer, paso la frase; 
[pero conste que todos obedecen! 
¿Qué más da que le digan á un cristiano: 
—Cochero, ]á la Cibeles! 
que—Haga usted una mega de escritorio. 
—Despache usté enseguida ese expediente. 
—Escriba usté un artículo de Hacienda. 
—Por razones de Estad© allá va el cese. 
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—Haga usté un monumento, 
ó ¿tráeme chocolate hecho con leche? 
E l caso es que se sirve por dinero 
y nada es deshonroso si es decente. 
Trabajar á las órdenes de alguno 
ni es indigno, ni abruma, ni envilece, 
y todos dependemos de cualquiera 
por la más inmutable de las leyes. 
IA no ser que la ropa del lacayo 
sea lo que le infama ante las gentes! 
Pero eso es imposible, 
pues todos hemos visto muchas veces 
muchachos elegantes con librea 
que son la admiración de las mujeres 
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CÍRCULO VICIOSO 
—Vamos, no llores ahora 
y confiésate tranquila. 
Dios ayuda al que vacila; 
la fé consuela al que llora 
y fortifica el perdón 
al espíritu valiente... 
—No lloro precisamente 
por dolor de corazón, 
sino porque mi marido, 
que tiene un genio muy malo, 
me acaba de dar un palo 
por cuestiones del cocido. 
—Es que hay casos en la vida 
en que algunas los merecen. 
—lAy , padre! iSi se endurecen 
los garbanzos enseguida! 
—Pues ten paciencia, que el cielo 
Lluvia 2 
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premia siempre la paciencia, 
y sólo en la penitencia 
se puedo encontrar consuelo. 
—Eso mismo el confesor 
me dijo el año pasado, 
y eso me ha perjudicado. 
—No puede ser. 
—Sí, señor. 
Porque me paso la vida 
en el templo, ante el altar, 
pidiendo á Dios que á mi hogar 
vuelva la calma perdida. 
Para lograr mis deseos 
yo no falto á los sermones, 
letanías, procesiones, 
novenas y jubileos, 
y es I natural I entretanto 
el puchero se me pega, 
y cuando mi esposo llega, 
ya se sabe, tunda al canto. 
Allí me llama el deber, 
pero aquí la devoción, 
y en tan dura situación 
yo no sé, padre, qué hacer. 
Por lo que pasa en mi casa 
me vengo á rezar aquí, 
y luego, por esto, allí 
me pasa lo que me pasa. 
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—Pues no es preciso que escojas 
entre el templo y el hogar; 
te basta... con no tomar 
el rábano por las hojas. 
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A L C A M I S E R O 
Sepa usted que trabajando 
desde el miércoles al martes 
y privándome de todo 
reuní sesenta reales, 
y me hizo usted dos camisas 
y se las pagué al instante, 
y resulta que no sirven 
por ser demasiado grandes. 
Estoy dado á cuatrocientos 
millones de Barrábase*, 
porque no tengo en mi casa 
camisa con que mudarme, 
y soy los chorros del oro... 
ly no es porque yo me alabe! 
¿No tomó usted las medidas? 
Pues no me negará nadie 
que he comprado por tres duros 
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el derecho de insultarle. 
A usted le hará poca gracia 
que un parroquiano le falte 
al respeto, y querrá hacerme 
un chichón en cualquier parte. 
Es natural, pero vamos 
á cuentas, y hablemos antes: 
Y o escribo de vez en cuando 
juguetes insustanciales, 
y como no soy maestro, 
acierto de tarde en tarde. 
Bueno, pues usted entrega 
en el despacho tres reales, 
ocupa usted su butaca, 
ijuez severo é implacable! 
y ya tiene usted derecho, 
aunque no entienda del arte, 
para pegarme una silba 
de las que encienden la sangre. 
A lo mejor me equivoco 
al dibujar un carácter, 
ó al hilvanar una escena 
ó al preparar una frase, 
y la obrita, que juzgaba 
de mérito indisputable, 
me resulta una copiosa 
colección de disparates. 
Usted iclaro! se enfurece, 
22 SINBSIO DELGADO 
y cuando llega el instante 
de dar el tremendo fallo, 
se vuelve contra la claque 
y ahoga las palmaditas 
con que pretende salvarme... 
Luego la toma conmigo, 
rae llama bárbaro y cafre 
y pide á Dios y á los guardias 
que me lleven á la cárcel. 
Todo lo cual me parece 
muy justo y muy razonable... 
¿No lo hago bien? Pues me gritan: 
I quien tal hizo que tal pague! 
Pero la ley es la misma 
para todos, ó no vale. 
A mí me disgustan mucho 
estas camisas tan grandes, 
y voy á comprar un pito, 
y mañana, por la tarde, 
á la puerta de su tienda 
y cuando más gente pase, 
le voy á dar una silba 
que se va á oir en Getafe. 
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CONSOLATRIX AFLICTORUM 
¡Vive, Juan, y recobra tu alegría 
y malgasta el dinero, si lo tienes, 
pasando el santo día 
metido en aventuras y belenes! 
¿A qué viene esta estúpida tristeza? 
A l mundo se le vence con audacia. 
¿Por qué se te ha metido en la cabeza 
que se goza la gente en tu desgracia? 
¿Que tu mujer na sido 
como fueron millares de mujeres, 
y faltó á sus deberes, 
y se jugó el honor y lo ha perdido? 
Su honor, ipero no el tuyo! 
Si una persona extraña, indiferente, 
que acoges en tu casa casualmente, 
derrocha lo que es suyo, 
¿por eso serás tú menos decente? 
24 SINJKSIO DELGADO 
Tú cogiste á la infame compañera 
y la echaste al arroyo, como un trapo 
que no puede limpiar la lavandera... 
¿Qué te importa que ella haga lo que quiera? 
¿Por qué ha de ser tu esposa ese guiñapo? 
L L U V I A MENUDA 25 
COSAS DE NIÑOS 
Estaba aburrido ayer, 
por lo cual fui de visita 
á casa de doña Rita, 
que es una buena mujer. 
Se quejó de mi abandono, 
me llamó tunante, pillo... 
pero me dio un pastelillo 
y una copita del mono. 
Y es el caso horrible y cierto, 
que sonó la campanilla 
y entró la honrada y sencilla 
familia de don Ruperto, 
que se compone de él mismo, 
su mujer, linda alcarreña, 
y una niñita pequeña 
que parece un sinapismo. 
Los papas la quieren tanto 
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que hablan siempre sólo de ella. 
— iQué monísima!—¡Qué bellal 
— IY qué lista, cielos santo! 
—Dale un beso á aqual señor. 
—Abraza á aquella señora. 
— ¡Niña más encantadora! 
—I Qué lindeza!—¡Qué primor! 
(Y la chiquilla callada 
comiendo con ansia un bollo.) 
—Saluda en francés, pimpollo. 
(Nada.)—Dinos algo. (Nada.) 
¿Te acobardas? Vamos di, 
contesta en un periquete. 
¿Quién es tu papá?—Ete, ete. 
(Y me señalaba á mí.) 
—iNo, tonta! (grita mamá 
ofendida, y con razón.) 
Aquel que está en el rincón, 
¡fíjate! aquel es papá. 
Se aturde la pobrecita, 
y basta que el miedo no eche... 
—¡Chist! ¿Cómo te llamas?—Cheche! 
—¿Qué quiere decir?—¡Julita! 
—|Ah! pues lo dice muy claro. 
—¡Si es muy lista!—Ya lo veo. 
—¡Y baila muy bien!—Lo creo. 
—IY nunca tropieza! —Es raro. 
—Verá usted: ¿Quieres bailar? 
L L U V I A MENUDA 27 
—Anda, nena, baila un poco. 
Toca, Ruperto.—Y ¿qué toco? 
—Cante usted.—No sé cantar. 
— Cualquier cosa; un rigodón... 
—Allá va, pues no hay escape: 
iTipitape, tipitape, 
tipitape, tipitónl 
— iBs precioso el estribillo; 
qué música tan sencilla! 
(Y á todo esto la chiquilla 
quieta como un marmolillo.) 
—iQué bien le está el traje azul! 
—I Vaya; es una buena moza! 
—I Si viera usted como goza 
tirando del rabo al Tul/ 
—¿Y quién es el Tul*—'El gato. 
—Niñita, vamos á casa. 
—lNo tero! (Y sigue la guasa 
y se hace eterno el mal rato.) 
Y pasamos en un brete 
toda la tarde de Dios. 
L a cosa empezó á las dos 
iy no acabó hasta las sietel 
iAy! ¡Qué engorrosos cariños! 
Me fastidian; me sublevan 
esos padrazos que llevan 
á todas partes los niños. 
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Tanto mimo ya no pasa; 
que los quieran, sí, señor; 
pero I qué hagan el favor 
de dejárselos en casal 
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EL POETA Y LOS CERDOS 
Subyugando á la musa veleidosa 
con una inspiración omnipotente, 
robusta, vigorosa, 
más brillante que el sol, y más hermosa 
que los ensueños del amor naciente, 
pulsó el genio viril el arpa de oro 
y la arrancó unas frases tan galanas 
que forman el tesoro 
más rico de las letras castellanas. 
Vertió por su camino seda y raso, 
montones de esmeraldas y de perlas 
y lágrimas y flores... y al verterlas 
pensó el poeta acaso: 
—Cuando lleguen á ver mis creaciones 
otras generaciones, 
me darán los honores de la gloria, 
y así mi nombre pasará á la historia.— 
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iBuen chasco se llevó! i Quién sospechara 
que fuera tan tremenda la injusticia! 
Lio que vino detrás fué una piara 
de puercos, deseosos de inmundicia, 
á meter las narices asquerosas 
en las piedras preciosas. 
Y al mirar los brillantes esparcidos, 
—Sigamos adelante (dijo un guarro, 
desahogando la rabia con gruñidos), 
esto no vale nada, I Aquí no hay barro! 
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AL AMIGO BARTOLO 
Y o sé que á Madrid viniste, 
como vienen tantos otros, 
á ganar dinero y gloria 
con un entusiasmo loco, 
que te lanzaste á la lucha 
y chocaste, como todos, 
con obstáculos muy grandes 
y compromisos muy gordos. 
Las doradas ilusiones 
se perdieron poco á poco, 
y se agotó la energía 
de que traías acopio. 
[Eso es lo que pasa siempre! 
Te equivocaste, Bartolo, 
como se equivocan muchos 
á quienes guía el demonio. 
Kesultó que tus comedias 
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eran tríalas, de tal modo 
que, á su lado, son divinas 
las que causan alborotos; 
que tus versos no eran versos 
ni tienes forma ni fondo " 
para escribir dos noticias 
como las escribe un trompo. 
Vencido, pues, en la lucha 
y con los zapatos rotos, 
te agarraste á cualquier cosa 
y estás, si no me equivoco, 
de aprendiz de zapatero 
con seis reales, siete ú ocho. 
Ayer te encontré en la calle 
y tú bajaste los ojos, 
temiendo que me burlara 
de tu estado lastimoso. 
¡Burlarme! ¡Bueno sería! 
¡No me conoces, Bartolo! 
Otro cualquiera, en tu caso, 
maldiciente y vanidoso, 
tomaría su torpeza 
por envidia de los otros, 
y escupiendo á los de arriba 
se desahogaría, como 
si rebajando á los listos 
pudieran crecer los tontos! 
Y , al fin, tomando la pluma, 
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de aquí aprovecho, allá robo, 
taparía con lo ajeno 
las faltas de ingenio propio... 
Ruborícense, si pueden, 
los que dan por plata plomo 
y pasan por literatos 
siendo, el que más, un cerrojo; 
pero tú, que, convencido 
de que tu camino es otro, 
trabajas honradamente 
por conservar el decoro, 
¿por qué has de andar por la calle 
con la vergüenza en el rostro? 
¡Sigue siendo zapatero! 
Que es mucho más bochornoso 
robar comedias francesas 
que andar con la suela al hombro. 
Lluvia 
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¡NO HAY BANDERA! 
Y o lo supe por uno del oficio, 
y cuento, por si alguno no lo sabe, 
que cuando se concluye un edificio 
sin accidente grave, 
ondea en el tejado 
al dar la paletada postrimera, 
basta que cae podrido y destrozado, 
el percal amarillo y colorado 
á guisa de bandera. 
U n sábado, da nocbe, la campana 
llamaba á los obreros 
á cobrar el jornal de la semana, 
y allá por los aleros 
y junto á las cornisas y balcones 
cesaron de repente las canciones, 
se suspendió el trabajo, 
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y por cuerdas, andamios y escalones, 
fué todo el mundo abajo. 
Oyóse en las alturas un lamento 
de terror, de ansiedad y de coraje, 
se rompió un basamento, 
y un cuerpo rebotó en el maderaje 
y se vino á estrellar en el cimiento. 
Agrupóse el gentío 
procurando animar la masa inerte, 
espantado ante el golpe de la muerte 
con el glacial silencio que da frío. 
Era un montón informe el desdichado... 
Llegaron la pareja y la camilla 
y echó á andar el cortejo acongojado 
con la convulsa mano en la gorrilla. 
Me acerqué en el instaste 
y pregunté—¿qué pasa?—á un rapazuelo 
de blusa blanca, que miraba al cielo 
con el terror pintado en el semblante. 
No be sentido en mi vida 
emoción parecida 
á la que hizo agitarse mi alma entera 
cuando el chico exclamó: 
— I Que no hay banderal 
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EN EL OLIMPO 
—¿Adonde va usted? 
—Aquí. 
—¿Sí? ¿Cómo se llama usté? 
— Fulano de Tal. 
—¡Ah, sí! 
—Soy poeta. 
—Ya lo sé. 
L¡e conozco por la fama 
que suena constantemente, 
y al hablar de usted, le llama 
distinguido y eminente. 
—No sé si tendrá razón. 
—Supongo que la tendrá, 
porque, ihasta en esta región 
es usté célebre yal 
¿Qué ha hecho usted? 
—Un poemita; 
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obra que tiene bemoles. 
-- ¿En cuánto tiempo está escrita? 
— En-tres años. 
—¡Caracoles! 
Será muy bueno el poema, 
pero |6B un grano de anís! 
¡Tres años! 
—Ea el sistema 
que se estila en mi país. 
— Y ¿de qué trata? 
—Pues trata, 
señor, de bastantes cosas: 
perlas, nubes, oro, plata, 
lagos, arreboles, diosas, 
cien descripciones brillantes, 
algunas frases valientes, 
mil palabras retumbantes, 
y párrafos elocuentes. 
—Gustaría... 
—[Ya lo creo! 
Seduce, encanta, embelesa; 
lo leí en el Ateneo, 
lo dediqué á una Duquesa; 
la prensa, unánime, dijo 
que era yo una maravilla... 
- ¿De buena fe? 
—¡Bah! de fijo; 
les la prensa tan sencilla! 
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•-¿Qué más hizo usted? 
—Pues... nada, 
¿qué había de hacer, cristiano? 
Ir de tertulia en velada 
con el poema en la mano. 
—Pregunto si ha escrito usté 
más obras. 
—lAh! Sí, señor. 
Un cantar que dediqué 
al objeto de mi amor, 
una décima á un entierro, 
una quintilla á un bautizo, 
y unas cuartetas al perro 
de un señor caballerizo. 
— Y ¿cómo con esa flema 
ganó usted á tantos jueces? 
—iToma! Leyendo el poema 
lo menos quinientas veces. 
—Pues, hijo, yo he recibido 
muchísimos desengaños, 
y... me tienen ya molido 
los poemas de tres años. 
(Y Apolo dejó al autor 
con la disculpa en la boca, 
murmurando:—Pues señor, 
¡la gente se ha vuelto loca!) 
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EN UN ÁLBUM 
En un montón de rosas 
hizo un genio su tálamo á una ondina 
que iba á ser el non plus de las esposas. 
Ondina de belleza peregrina 
que excitaba la envidia de las diosas, 
A l principio el esposo, enamorado, 
Be embriagaba en el goce indefinido 
y hallaba de su agrado 
los perfumados pétalos del nido. 
Se secaron las rosas 
y lo que fué mullido y oloroso 
fué perdiendo el aroma delicioso... 
¡Oh condición mudable de las cosas! 
E l genio se aburrió. Sordo al halago 
no hay mimo que le atraiga y que le llame. 
Y decía la ondina:—iGolpe en vago! 
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Iquiera usted á un infame 
para hallarse después con este pagol— 
iOb. niñas candorosas! 
Nadie os consolará cuando se truequen 
los sueños en verdades lastimosas... 
Conque [ojo con los tálamos de rosas 
porque es lo más probable que se sequen! 
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¡OH, EL A R T E ! 
Tendida indolentemente 
sobre almohadas orientales 
y enseñando indiferente 
sus formas esculturales, 
Mariquita la modelo 
va pasando la mañana; 
tiene unos ojos de cielo, 
tiene unos labios de grana 
y una línea tan correcta, 
y tan suave, y tan graciosa, 
que fuera cosa perfecta, 
si lo fuera alguna cosa. 
En fin, |si será un primor 
su belleza singular 
cuando está haciendo el pintor 
una Venus en el mar, 
y no ha encontrado modelo 
m 
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mejor que la Mariquita 
con sus ojillos de cielo 
tan completa y tan bonital 
A l aire el turgente seno, 
los contornos tentadores 
y aquel cuerpecito, lleno 
de detalles y primores, 
no se acierta á comprender 
que pueda e=tar un varón 
delante de tai mujer 
en tan hermosa ocasión, 
sin humillar la cabeza 
y rendir pleito homenaje 
al amor y á la belleza 
sin adornos ni ropaje. 
E l artista, sin embargo, 
con la pipa entre los diantes 
parece no hacerse cargo 
de tan lindos alicientes, 
y trabaja con ardor 
copiando tanta hermosura, 
sin cuidarse de otro amor 
que el amor á la pintura. 
Y acabada la tarea, 
se aparta del caballete 
y dice á la chica:—Ea, 
muchacha, vístete y vete. 
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Diluviaba de tal modo 
sin dejarlo ni un instante, 
que, por librarse del lodo, 
una muchacha elegante, 
al ir á cambiar de acera, 
mostró, sin querer acaso, 
lo que enardece á cualquiera 
cuando se lo encuentra al paso. 
Porque dudo del decoro 
de unas botas imperiales 
que sostienen un t6soro 
de contornos ideales, 
y no habrá nadie que pueda 
contener el corazón 
ante unas medias de seda 
que son una tentación. 
Un transeúnte arrojado 
cayó en el lazo incitante, 
y se marchó entusiasmado 
tras la muchacha elegante. 
Y como la juzga bella, 
aunque lo que ha visto es poco, 
el hombre corre tras ella 
y va cada vez más loco. 
Y es capaz, según preveo, 
de hacer algún disparate 
guiado por el deseo 
que le sirve de acicate. 
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A.I cabo se acerca. ~|Eh! 
niña, vales un Perúl 
— iMaestroI ¿cómo está usté? 
— (¡Mariquita!) Bien ¿y tú? 
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LA PENA DE MUERTE 
Atados por los codos, ateridos, 
balbuciendo blasfemias, y guardados 
por un fuerte piquete de soldados, 
marchan en la carreta seis bandidos. 
Se ba prohibido hablar, y las culatas 
ó las tremendas hojas de los sables 
ahogan al instante las bravatas 
de aquellos miserables. 
¿Adonde van? L a cárcel les espera, 
y después, en la plaza de la villa, 
el siniestro armatoste de madera, 
la sanguinaria multitud que chilla, 
el vulgo que, cobarde é inhumano, 
ruge feroz al imponer su yugo, 
y la mano traidora del verdugo 
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que representa al pueblo soberano. 
¡Brava hazaña, por Dios! |Se ha reunido 
toda la sociedad sólo por eso! 
i A. matar por la espalda á un pobre preso, 
poniendo por razón que la ha ofendido! 
I I 
¿Y qué hicieron los seis? En un atajo 
sorprendieron, armados, á un arriero 
que entregó, de rodillas, su dinero, 
producto de una vida de trabajo. 
Después, entre feroces carcajadas, 
le metieron un clavo por la frente, 
le cosieron el cuerpo á puñaladas, 
le arrancaron los ojos brutalmente 
y pasaron un rato de alegría 
parodiando el dolor de la agonía. 
Pero el terrible acero 
de la justicia lo que coge corta; 
y hoy se junta la villa, leí mundo entero! 
para vengar la muerte de un arriero 
que no conoció nadie, ni le importa. 
L a prensa inútilmente 
alzó su voz potente 
tronando contra el bárbaro derecho 
que la cobarde humanidad se irroga 
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para vengar el crimen con la soga, 
que es un crimen igual, y peor hecho. 
En vano, por librar á los malvados 
del hacha del verdugo, 
Be sacó á colación por todos lados 
la santa indignación de Víctor Hugo, 
L a ley es implacable, dura y fuertel 
No tuvo compasión, ¡Pena de muerte! 
III 
Eso no puede ser. E l pueblo avanza 
en busca del progreso, I Conque abajo 
las sangrientas'ideas de venganza! 
Tratemos al bribón con más templanza, 
y acaso se redima en el trabajo. 
Los seis que asesinaron al arriero 
son hombres con las almas corrompidas; 
pero ¿quién autoriza al mundo entero 
para que así disponga de sus vidas? 
¡Sólo Dios es el dueño de la muerte! 
Si estorban los bribones, 
dejadlos sin comer en las prisiones... 
hasta que Dios disponga de su suerte. 
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CANDOR INFANTIL 
—Atiende, Juanito, 
¿te gusta la estampa? 
Aquí ves temblando 
de miedo los guardias 
que ya no se fían 
de escudos ni lanzas. 
U n ángel hermoso 
la losa levanta, 
Jesús aparece 
y al cielo se marcha. 
— I Qué lindo es el ángel! 
¿De veras te agrada? 
Pues hay en el cielo, 
cantando el hosanna, 
millares de miles 
como ese que baja 
con alas azules 
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y túnica blanca. 
¿Y quiénes son ellos? 
Los niños que callan 
y todos los días 
se lavan la cara, 
y no tiran nunca 
la copa ó la taza, 
ni piden juguetes, 
ni pegan al aya, 
ni rompen la ropa, 
ni gritan, ni rabian. 
— Y á mí, si soy bueno 
y al cielo me mandan, 
¿también enseguida 
me salen las alas? 
—Lio mismo que á todos 
—¿Muy largas? 
—Muy largas. 
—¿Y puedo ir volando 
por el aire? 
— ¡Vayal 
—¿Y entrar en el huerto 
de doña Mariana 
coger unas peras 
y volverme á casa? 
—Pues claro que puedes; 
pero, ¿qué adelantas, 
si luego en la gloria 
Lluvia 4 
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no tienes entradas? 
—¿Por qué me la cierran? 
—¿No sabes ¡caramba! 
que no entra en el cielo 
quien roba manzanas? 
Entonces el novio 
de doña Mariana 
también va á encontrarse 
la puerta cerrada. 
— iSilencio, chiquillo! 
— iSi dice la chacha 
que le ha visto anoche 
saltando la tapia! 
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A GRANDES MALES... 
Una buena muchacha, pero muy buena, 
que nació, según dicen, en Cartagena... 
(Si en vez de ser muy buena fuera muy mala, 
su pueblo hubiera sido Zamarramala; 
porque esto es lo que pasa cuando al principio, 
por hallar consonante, se saca un ripio.) 
Digo, pues, que una chica muy retrechera, 
natural de... corriente, de donde fuera, 
se pasaba las horas al ventanillo 
charlando con un joven de "Valsequillo. 
(Si en vez de ventanillo fuera ventana, 
de fijo nace el joven en Santillana.), 
L a vecindad, que siempre se mete en todo, 
y escucha y escudriña de cualquier modo... 
(Este de cualquier modo... Ipero, en fin, pase! 
porque al menos es ripio de buena clase.) 
Decía que en la casa toda la gente 
no encontraba correcto ni conveniente 
que la chica de... bueno, de donde fuera, 
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tuviera relaciones en la escalera; 
y una señora viuda de un zapatero, 
que tenía pupilos en el tercero... 
(lSi llega á ser la viuda de un retirado, 
pongo á los infelices en el tejado!) 
dijo no sé qué cosas á la portera 
con toda su energía de pupilera, 
y el dueño de la casa supo enseguida 
que había una pareja muy atrevida 
que liaría de seguro mil desatinos... 
ly que ya se cansaban los inquilinosl 
Pues, señor, es el caso que fué el casero 
con propósito firme de ser severo 
y de ecbar un discurso breve y sencillo 
á la preciosa joven del ventanillo. 
Le recibió en el acto la interesada, 
dulce como el susurro de la enramada 
y hermosa como el cielo de Andalucía... 
(No me sale de dentro la poesía.) 
Lo cierto es que la chica de.,. Cartagena 
era una buena moza, ipero muy buenal 
y tenía en los ojos un atractivo 
que por indescriptible no lo describo... 
Total: por la denuncia de la portara, 
ya no pasea el novio por la escalera... 
i Se salió con la suya la del tercero! 
nadie ve á la vecina... más que el casero... 
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LAS BUENAS FORMAS 
¡Oh, mi señor don Tadeo! 
me asombran esos renglones 
porque en ellos, según creo, 
me da usted esplicaciones 
y ni yo las necesito, 
ni aquello vale la pena, 
porque no me importa un pito 
lo irrisorio de la escena. 
Usté tuvo la atención 
que yo le agradezco á usté, 
de enviarme invitación, 
y ¡clarol fui á la soirée. 
No podía yo pensar 
que después, al verme allí, 
todos se iban á burlar 
de tal manera de mí, 
Pero tenían razón, 
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y comprendo la bromita, 
puesto que la reunión 
era de frac ó levita, 
y yo que peco de necio 
en cuestiones de etiqueta, 
me gané todo el desprecio 
que merece mi chaqueta. 
Hubo pullas, alusiones, 
frases de doble sentido..., 
lio que en estas ocasiones 
le dan á un desconocido I 
En fin, usté ya lo sabe, 
fué creciendo la jarana 
y si el delito era grave 
la zumba fué soberana. 
Hoy usted, como buen amo 
de casa, me escribe atento 
y ofrece galante el ramo 
de oliva al resentimiento; 
pero eso que usted pretende 
es cortesía excusada, 
porque á mí nadie me ofende 
ni con eso, ni con nada. 
Porque todos loa agravios 
que hace el mundo, siempre son 
procedentes de los labios 
y nunca del corazón, 
¿Cómo puedo yo creer 
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que gente bien educada 
fuera á hacerme padecer 
por semejante bobada? 
Lo que se ha dado en llamar 
buenas formas, es tal vez 
deseo de empalagar 
rayano en la estupidez. 
No hay quien de ellas no reniegue 
porque aborrece la norma, 
y no pida á Dios que llegue 
en seguida la reforma. 
A mí esa farsa brillante 
ni me importa ni la quiero, 
puesto que hoy es elegante 
lo que ayer era grosero. 
Que el guante, que la pechera, 
que la corbata, que el lente, 
en fin [basta la manera 
de saludar á la gentel 
iQué variaciones! (Cuidado 
que es tarea empalagosa! 
E l hombre bien educado 
se conoce en otra cosa. 
En no sacar á la escena 
la egoísta vanidad, 
y en posponer á la ajena 
la propia comodidad 
En eso, ni más ni menos, 
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consiste la cortesía 
Porque ¿qué ganan los buenos 
con vana palabrería? 
Yo he visto mil caballeros 
elegantes, relamidos, 
galanes, cumplimenteros 
y planchados... y barridos, 
que pasan la vida hablando 
de los sociales deberes, 
suben al tranvía dando 
codazos á las mujeres, 
tratan mal á los mendigos, 
y quitan á todas horas 
el pellejo á los amigos 
y al honor á las señoras. 
Y o , que me aturdo en seguida 
ante un extraño cualquiera, 
y no he sabido en mi vida 
saludar á la portera, 
no molesto á los demás 
por aumentar mi placer, 
y no he faltado jamás 
al respeto á la mujer; 
y sin fijarme en el talle, 
guapa ó fea, dama ó tía, 
la doy la acera en la calle 
y el asiento en el tranvía,.. 
En fin, el desbarajuste 
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de fórmulas engorrosas, 
allá, para el que le guste; 
yo no entiendo de esas cosas. 
¿Que soy muy raro? Lo creo, 
pero en punto á cortesía 
créame usted, don Tadeo, 
la verdadera es la mía. 
68 SINKSIO DELGADO 
GENIO Y FIGURA... 
¿Y usted qué opina, doña Isidora, 
de su sobrina Circuncisión? 
iJesús, Dios mío, cómo está ahora! 
iPronto ha cambiado de vocación! 
iComo que nunca sale del templo 
si no la dicen: —«Se va á cerrar,»— 
y á las devotas sirve de ejemplo 
siempre de hinojos ante el altar! 
¡Ella que era antes una coqueta 
como en el pueblo no había tres, 
tan casquivana, tan pizpireta, 
con cuatro novios en cada meal 
| Y verla ahora cuidando luces, 
sacando santos en procesión!... 
iDoña Isidora, yo me hago cruces! 
iMe vuelve loco Circuncisión! 
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¿Quién cree que es ella la que alegraba 
con sus enredos la vecindad 
y de cualquiera se enamoraba 
con asombrosa facilidad? 
¡Miren abora la pobrecita 
que ya no sabe lo que es amorl 
En vez de esencias, agua bendita, 
y en vez de bailes, altar mayor. 
Y a por el pueblo dicen las gentes 
que si ella sigue por donde va, 
aun á despecho de sus parientes 
en un convento se meterá. 
Yo no comprendo de ningún modo 
que sea monja Circuncisión, 
aunque estos días lo olvide todo 
y llore y rece con devoción. 
Vamos á cuentas, ¿á qué viene eso? 
Si Dios se entera, ¿qué dirá E L ? 
Siempre en la iglesia ¿no es un exceso? 
¿Se ha arrepentido, ó hace el papel? 
¿Usted qué opina, doña Isidora, 
de tan extraño místico afán? 
¿Es que se enmienda? ¡Pues no, señoral 
¡Se ha enamorado del sacristán! 
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EN CONFIANZA 
Estoy muy desesperado 
conmigo mismo.., y con otros 
que se empeñan en hacerme 
calaverilla bisoño 
I Dale á mirarme á la cara 
y á escudriñarme los ojos, 
y á ver arrugas fatales, 
marca de graves trastornos, 
y á asegurar que me llevan 
los diablos dentro de poco, 
y á darme buenos consejos 
que ni yo dejo ni tomo! 
—«[Tú estás malo, criatura! 
—¡Tú vas á morir muy pronto! 
—I Vaya una vida que tienes! 
— iBien ta diviertes, galopo! 
— i Tú te gastas el dinero 
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malamente, lio conozco! 
—Con la salud no se juega. 
—Te recomiendo el ahorro. 
— E l que de joven no guarda, 
muere miserable y solo...» 
Y así los que al paso encuentro 
me acribillan á piropos 
y compasivos me venden 
protecciones que no imploro. 
No so le ocurre á ninguno 
calcular ni por asomo, 
que puede ser el trabajo, 
á cuyo peso me doblo, 
l ío, señor, si tengo ojeras 
es señal de que trasnocho, 
y si trasnocho, es seguro 
que me consume el jolgorio, 
francachelas ó barajas, 
ó mujeres, ló demoniosl 
Y entre que soy inocente 
y entre que lo niegan todos, 
estoy pasando en la vida 
las penas del purgatorio. 
I Caigan pestes y anatemas 
sobre el muchacho vicioso 
que desbarata el producto 
del trabajo de los otros 
y en el albor de la vida 
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viene á parar en el hoyo! 
Los que heredan cinco duros 
y los ponen al tres de oros 
ó se los dan á una chica 
para comprar perifollos, 
bueno que sufran sermones 
y consejitos juiciosos; 
pero yo, que sin ayuda 
me lo guiso y me lo como 
y sólito salgo en busca 
de lo que me pierdo solo, 
¿qué grave falta cometo 
ni en qué compromiso pongo 
á nadie, y á quién fastidio 
si no prospero ni engordo? 
A los graves moralistas 
les debe importar muy poco 
que en la corte me consuma 
liquidando lo que cobro. 
Vine con una peseta 
ly tengo derecho á todo! 
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GENERO EPISTOLAR 
«Querida Encarnación: Hace una hora 
me separé de tí con sentimiento, 
pero, hija, se acababa la tertulia 
y tu papá nos dijo que nos fuésemos. 
Ahora voy á acostarme, pero ansio 
antes, hermosa, de entregarme al sueño, 
jurarte una vez más, según costumbre, 
que te quiero, requiero y retequiero. 
Voy á soñar contigo, prenda mía; 
¿soñarás tú conmigo? Lo sospecho; 
¡por qué á tales extremos nos conduce 
el insensato amor que nos tenemosl 
Á las ocho y cuarenta voy á clase 
y por tu calla pasaré. Te ruego 
que salgas al balcón, como una estrella 
para dar un placer á tu lucero. 
Esta tarde á laB cuatro, si Dios quiere, 
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te volveré á escribir por el correo, 
contestando á la tuya de las once, 
que, como á todas, cubriré de besos. 
Y á las nueve y minutos de la noche 
iré á tu casa, cual si fuera al cielo, 
á decirte otra vez cuanto te adoro 
al amor de la lumbre del brasero. 
¿Eres feliz, verdad? Yo lo soy mucho, 
y en el volcán de la pasión me quemo 
cuando tú, por debajo del tapete, 
me abandonas las puntas de los dedos... 
Adiós, mona, monona, remonona, 
¡no me olvides jamás! Por tí me muero. 
Recibe el corazón, y la cabeza, 
y (puntos suspensivos) de tu 
Alfredo.^ 
Esta carta ha llevado esta mañana 
Maximino Terrones, el cartero. 
| Y cuidado que tiene tres bemoles 
hacer sudar á un hombre para eso! 
L L U V I A MENUDA 65 
LA DIPLOMACIA 
No hace mucho, dos naciones 
que no diré cuáles son, 
tuvieron una cuestión 
por yo no sé qué razones, 
y por yo no sé qué nota 
de yo no sé qué empleado 
hubo un Ministro de Estado 
lo mismo que una pelota, 
que con el formal deseo 
de hacer algo interesante, 
telegrafió al Almirante: 
—lEmpiece usté el bombardeo! 
Y sin pensar que la nota 
pudiera ser disparate, 
pronto en línea de combate 
quedó formada la flota. 
Con las banderas izadas 
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y con lastimoso acierto, 
todos los buques del puerto 
largaron sus andanadas. 
—iG-uerra!—gritaron en tierra; 
hubo mueras, maldiciones... 
y empezaron los cañones 
su conversación de guerra. 
I Bien lo hicieron los del mar! 
I Qué derroche de metralla 1 
Pero los de la muralla 
tiraban también á dar, 
y á cada descarga cierta 
de una ú otra batería, 
como un torrente corría 
la sangre sobre cubierta. 
L a gente de la ciudad, 
irritada con la ofensa, 
desplegaba en la defensa 
rabiosa ferocidad, 
y de los buques lanzaba 
tal fuego la artillería, 
que sobre el pueblo caía 
como un torrente de lava. 
Resumen: U n cataclismo, 
cien casas desmanteladas 
y dos fragatas blindadas 
en el fondo del abismo. 
E l asunto iba mejor; 
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el conflicto no era serio, 
se convenció el Ministerio 
y se deshizo el error. 
Y al final de la jornada, 
forzando marcha un crucero, 
llevó al puerto un caballero 
agregado de embajada, 
que á los que habían quedado 
entre las cuatro paredes, 
dijo:—Dispensen ustedes, 
I nos hemos equivocado! 
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MINIATURA 
—I Oh, Venancia! imi vida y mi consuelo! 
¿sabes lo que te digo? 
Que cubras desde ahora con un velo 
esa cara de cielo 
cuando salgas de noche á hablar conmigo. 
Porque con esa luz que centellea 
en tus ojos [oh candida paloma! 
se alborotan los gallos de la aldea, 
¡creyendo que ss el sol el que se asoma! 
Esto, en otras palabras, le decía 
un zagalote con la manta al hombro 
á una moza gentil, pero bravia, 
que escuchaba sus frases con asombro. 
Y en el otro hemisferio, á gran distancia, 
pensaba triste el sol:—¿Qué habré yo hecho 
para que un zampatortas sin provecho 
se atreva á compararme con Venancia? 
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LA LEY DEL EMBUDO 
Usté entiende la moral 
de una manera muy rara, 
y eso me parece mal, 
señora dona Genara. 
Y voy á explicar por qué 
la digo lo que usté acaba 
de oír: ¿No se acuerda usté 
de que una noche en Eslava, 
viendo una pieza picante 
de las que gustan á veces 
y en que había una brillante 
colección de desnudeces, 
al verme muy satisfecho 
me soltó usted un sermón, 
y sintió hervir en su pecho 
pudorosa indignación? 
Dijo usted mil picardías 
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de esa clase de placeres, 
y llamó perras judías 
á aquellas pobres mujeres, 
cuyas faltas horrorosas 
son hacer cuatro piruetas 
y enseñar algunas cosas 
á cambio de dos pesetas. 
¿No se acuerda, usted, Genara, 
de lo que habíanlos allí? 
Pues entonces, ¿con qué cara 
se me presenta usté así? 
¿Que va usté á entrar en el baño? 
Pues que el demonio me lleve 
si no encuentro muy extraño 
que el pudor no se subleve. 
¿Es porque usted se figura 
que todos esos mirones 
no buscan en su hermosura 
maléficas tentaciones? 
¿O cree usté á pie juntillas 
que en usted no es indecente 
enseñar las pantorrillas 
á todo bicho viviente? 
¿Que es costnmbre? Sí, señora, 
no digo que no lo sea; 
pero, como usted no ignora, 
es una costumbre fea. 
Y no hay que venir con estos 
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remilgos con que usted viene. 
Para el pudor no hay pretextos; 
ó se tiene ó no se tiene. 
Además, no creo que haya, 
por un caso extraordinario, 
una moral en la playa 
y otra para el escenario. 
Otro dato en mi favor: 
aquella falsa turgencia 
la mira el espectador 
casi con indiferencia, 
porque ya está acostumbrado 
á verla todos los días, 
y sabe que en el tablado 
todas son supercherías. 
Pero usted, que por lo bonesta 
es un ángel de candor, 
usted que no está dispuesta 
á conceder un favor, 
es bocado apetitoso 
para cualquier paladar, 
y causa un daño horroroso 
sólo al dejarse mirar. 
I Figúrese usted mi asombro 
al encontrarla á la orilla 
del mar, la manga en el hombro 
y el calzón á la rodilla! 
Luego, en el agua, el ropaje 
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se ciñe, rompe y derrota; 
ly, en fin, es más digno el traje 
de paje de La Mascota! 
Conque... entre usted en el mar 
y piense, mientras se lava, 
que ya no puede insultar 
á las coristas de Eslava. 
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POLÍTICA Y ADMINISTRACIÓN 
Un orador fogoso, grandilocuente, 
con el cual el gobierno siempre está alerta, 
fué á pedir al ministro correspondiente 
la plaza de cartero de Villatuerta 
para un chico pariente de un caballero 
que estaba en Villatuerta de boticario 
y jugaba al tresillo con un rentero 
del padre del ilustre peticionario. 
Por otros compromisos de igual calibre 
le contestó el ministro que no podía, 
porque aquella prebenda no estaba libre 
y la había amarrado quien la tenía. 
A l oir las excusas el diputado 
salió del ministerio como una ñera, 
y aquella misma tarde, rudo y airado, 
interpeló al gobierno de esta manera: 
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«¿Qué habéis hecho, señores de nuestra glo' 
[ría? 
¿qué del honor sin mancha del pueblo ibero? 
I Y a nuestros enemigos cantan victoria! 
lya somos el ludibrio del extranjero! 
¿Dónde están nuestros buques, nuestros sol-
y eso que los pagamos á peso de oro? [dados, 
[Ahí tenéis de la inepcia los resultados! 
L a nación esquilmada, pobre el Tesoro.., 
Y entretanto partidas de bandoleros 
se pasean impunes por los caminos, 
jos asilos se llenan de pordioseros 
y escapan de la cárcel los asesinos. 
Se asustan las sencillas gentes honradas 
de la terrible crisis que se aproxima, 
y alborotan las clases desheredadas, 
y el conflicto sangriento se viene encima. .» 
Y así siguió nuestro hombre por largo rato 
dirigiendo al gobierno frases muy duras, 
y afligiendo al concurso con el relato 
de catástrofes, penas y desventuras. 
[Nuestra bandera invicta llena de lodo! 
lia miseria creciente! [la patria muerta! 
Itodo hundido y deshecho!... (caramba, y todo 
por una cartería de Víllatuerta! 
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C A M B I O 
Habitaba Severiano, 
rico, joven y dichoso, 
un entresuelo precioso, 
de la calle de Serrano, 
en que, á fuerza de dinero 
derrochado á manos llenas, 
juntó las mil cosas buenas 
que necesita un soltero. 
Y allí holgaba independiente 
y en pleno sibaritismo, 
adorándose á sí mismo 
y viviendo guapamente. 
iNada de penas traidoras! 
¡Siempre goces y alegrías! 
Mujeres todos los días 
y amigos á todas horas. 
¡Cuántas hembras superiores 
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de veinticinco alfileres 
habrán bebido placeres 
en aquel nido de amoresl 
¿Qué extraño es que á Severiano 
le importara tres cominos 
la envidia de los vecinos 
de la calle de Serrano? 
Pero un día quiso el cielo, 
para castigarle acaso, 
que se interpusiera al paso 
la encantadora Consuelo, 
que era la más resalada 
de las chulas de la Vi l la 
y habitaba una guardilla 
déla calle de la Espada. 
A l verla se volvió loco, 
y tal se salió de quicio 
que, teniendo poco juicio, 
vino á perder ese poco. 
Consuelito, según creo, 
era rubia, corsetera, 
y con más sangre torera 
que la que inventó el tor6o; 
mozuela poco aprensiva, 
con sed de joyas y galas, 
que ansiaba sólo unas alas 
para volar muy arriba. 
Severiano se las dio; 
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ella Be portó tal cual, 
apoyó el pie en el caudal 
del pobre chico, y voló. 
E l rumboso y ella lista, 
él apasionado y ciego 
y ella poniendo en el juego 
todo su afán egoísta, 
salieron á relucir 
los ahorros, y... Total: 
hoy Severiano está mal, 
como se suele decir, 
con la ropita empeñada, 
sin un colchón ni una silla 
y habitando una guardilla 
de la calle de la Espada. 
Y , gracias á Severiano, 
vive la hermosa Consuelo 
en un precioso entresuelo 
de la calle de Serrano. 
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LACRIMOSAS 
Hombrea encontrarás á todas horas 
capaces de morir en desafío 
por beber esas gotas de rocío 
que brotan de tus ojos cuando lloras. 
No lo creas, ipor Dios! no es verdad eso. 
Lo que quieren, Dolores, 
es dejarte en los párpados un beso, 
sin dárseles un bledo de que llores. 
I I 
¿No es el amor ventura, 
bienandanza y placer, dicha y dulzura? 
Pues entonces, (Señor! ¿en qué consiste 
que el que ama de verdad se pone triste? 
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I I I 
Todos los que bien me quieren 
piensan ¡como si lo viera! 
que el día en que yo me muera, 
de sentimiento se mueren. 
lAy! pero á mí no me embroman; 
sé adonde llega el quebranto: 
un par de horitas de llanto... 
\y malos cocos le coman! 
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PENSAMIENTOS 
iQué juventud! Y a me explico 
que el mundo vaya á la ruina. 
I Pues no he encontrado á mi chico 
en casa de la Martina! 
Un señor forinal. 
Yo ya no vuelvo á ayudar 
á misa al padre Quiróa. 
I Vaya un modo de limpiar 
las vinajeras! iRediós! 
Un monago. 
Me ha mirado. ¡Qué mirada! 
l Y debe de ser casada! 
Conste que yo no he querido 
perjudicar al marido; 
pero ella es tan descarada... 
Un picarillo. 
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Pido medio duro á Blas 
como que es para un apuro, 
lo pongo á encarnado y ¡zas! 
si viene, ya tengo un duro. 
Uno que vive de eso. 
lAy l Si mi madre se fuera 
de compras, y yo pudiera 
estar solo con Irene... 
I Vaya unos brazos que tiene 
la dichosa cocinera! 
Un joven fogoso. 
Como encuentre un billete 
de cinco duros, 
lo menos nueve reales 
me gasto en puros 
y uno en cerillas, 
porque el hombre se cansa 
de las colillas... 
Un barrendero. 
Medias con rayas azules, 
yo no sé para qué os compro. 
¡Se van poniendo los hombres 
tan cobardes y tan sosos! 
Una chica frágil. 
Lluvia 
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Dejo caer el pañuelo, 
y como le alce del suelo 
ese que va tan de prisa, 
voy á echarle una sonrisa 
de las que encienden el pelo. 
Otra que tal baila. 
iQué escritorzuelos! iqué gente! 
I La inspiración no es esclava! 
lE l que es verdaderamente 
poeta, bebe aguardiente 
y lante todo, no se lava!... 
Un bohemio de ahora. 
Si Pérez suelta un bastito 
pequeño, ¿qué hace González? 
Fallar. Mato con la espada. 
Doy enseguida un arrastre. 
Me asiste con el caballo, 
se desarma, y ¿de qué sale? 
Tiene que salir de copas... 
¡Pues codillo impepinable! 
Un tresillista. 
¿Qué es la vida? No lo sé. 
|E1 amor! Una bobada. 
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iLa virtud! iLa ciencia! Nada. 
I Dios! Y si le hubiera ¿qué? 
Un poeta de primer año. 
I Esta ya es mucha custiónt 
Que no hago más que salir 
y entrar en la prevención, 
y too, por qué? Por decir: 
I viva la Costitución! 
Un borracho, 
Me voy inmediatamente, 
que hoy empieza el jubileo. 
No, y el párroco no es feo, 
y el teniente... |Oh! E l teniente!... 
Una beata. 
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FANTASÍA SUBMARINA 
Bodando sin cesar durante siglos 
por el fondo del mar un esqueleto, 
vino á chocar con otro que yacía 
en red tupida de corales preso. 
—I Alto! ¿Quién viene aquí? ¿Qué fué en el mun-
—TJn hombre. [do? 
—Yo también. ¿De dónde bueno? 
—De las costas de Egipto. 
— lOamarada, 
largo viaje se trae! 
—Largo... y molesto. 
—¿Tú sabes dónde estamos? 
—Me parece 
que entre África y España, en el Estrecho, 
porque aquí me caí de la galera. 
— ¿Eras esclavo? 
—No, servía al remo 
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á mi rey y señor Carlos segundo 
por dar una paliza á un cuadrillero. 
¿Tú qué eras? ¿Mercader? 
—No, yo soldado. 
—¿De quién? 
—De Marco Antonio. 
—No recuerdo. 
— N i hace falta. Por causa de una reina 
tuvimos en los mares un encuentro, 
me dieron un hachazo y caí al agua. 
¿Quieres ver la señal? Aquí la tengo. 
—¿Y caíste muy joven? 
—Casi un niño. 
¿Tú eras joven también? 
— |Pues ya lo creol 
Cuando más me gustaba la existencia, 
las encrespadas olas me envolvieron. 
—lQué lástima me das! 
—Lo mismo digo. 
—I E l vivir es tan dulce! 
—¡Y es tan bueno I 
—¡Seríamos acaso tan dichosos! 
—lOa queréis callar ya!—gritó un cangrejo. 
¿No sabéis, infelices, que ha pasado 
desde vuestra desgracia mucho tiempo? 
No estaríais aquí precisamente, 
pero estarías igualmente muertos, 
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y puesto que en el mundo no dejabais 
más rastro ni reliquia que los huesos, 
¿qué os importaba ahora haber vivido 
algunos años más ó algunos menos? 
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EL CLOWN 
Rompió los aros Alina, 
ligera, audaz y valiente; 
y cruzó rápidamente 
los puentes de percalina. 
Hizo un gracioso mohín 
de muchacha pizpireta, 
y ensayando una pirueta 
se arrojó desde el rocín. 
Dio la claque indiferente 
los aplausos de cajón 
y saltó á la pista el clown 
favorito de la gente. 
Pormalote, grave y tieso 
á hacer saludos empieza 
inclinando la cabeza 
embadurnada de yeso, 
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y una explosión de palmadas, 
de galantería acaso, 
contesta al pobre payaso 
en las sillas y en las gradas. 
Empieza su juego el clown, 
gritando y haciendo el tonto, 
cuando estático, de pronto, 
allá en oscuro rincón 
fija su vista extraviada 
en una amante pareja 
que del bullicio se aleja 
y ni ve ni atiende á nada. 
lEs ella! iCien mil puñales! 
(Traidora! [Al cabo mujer! 
Pero, hombre, ¿por qué han de ser 
todas las chicas iguales? 
E l alma se le envenena 
y hace una mueca horrorosa. 
Dice el vulgo:—¡Qué graciosa! — 
y se ríe á boca llena, 
E l payaso ardiendo en ira 
se retuerce, ruge, salta, 
siente que el aire le falta, 
que se ahoga, y se retira. 
Pero á la gente quizás 
le pareció aquello poco, 
y aplaudiendo como un loco 
grita el público:—¡Más! imásl -
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lCruel martiriol | A la pistal 
ivuelta á reir y á saltarl 
IvueUa á tener que fijar 
en aquel rincón la vista! 
Allí la maldita infiel 
sólo en su amante repara 
y tiene la hermosa cara 
junta con la cara de él. 
Tiembla el clown, en el exceso 
del dolor, que el alma seca, 
y se repite la mueca 
en la careta de yeso. 
Y no se cansa jamás 
el público de reir 
y no cesa de aplaudir 
diciendo siempre:—[Más! imásl 
E l héroe, ciego de pena, 
sube al trapecio más alto, 
y fieramente, de un salto 
se arroja sobre la arena. 
Remedio en la muerte ve 
para tal fatalidad, 
y... contra su voluntad 
cae en la pista ide pie! 
En tanto que el pobre clown 
ebrio de rabia se aleja 
le da un beso á su pareja 
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la muchacha del rincón. 
Mientras lanza Satanás 
irónica carcajada 
y repite entusiasmada 
la muchedumbre:—¡Más! imásl 
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CARTEL DE DESAFÍO 
Á usted, señora mía, 
la más soberbia moza castellana 
que ha podido soñar la fantasía, 
con los labios de grana 
amasados con néctar y ambrosía, 
con el cuerpo de Venus Oiterea 
y los ojos más negros que la mora, 
donde á ratos llamea 
la escondida pasión abrasadora; 
á usted, que siempre altiva, 
me mira con desdén y arruga el ceño 
con esa compasión despreciativa 
con que mira lo grande á lo pequeño, 
yo, mísero gusano, 
cansado ya de suplicar en vano, 
con la idea de hacer un disparate 
y á costa de un esfuerzo sobrehumano, 
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reto y emplazo á singular combate. 
Y espero demostrar cumplidamente 
que no soy tan inútil y apocado 
como usted ha pensado, 
ni peco de cobarde ó de prudente. 
Que usted acudirá tengo por cierto, 
puesto que es orgullosa y altanera... 
E l encuentro será donde usted quiera, 
en berlina cerrada, en campo abierto, 
y, hallando quien acepte el compromiso, 
ihasta con. juez de campo, si es preciso! 
¿Armas? Las que tenemos; usted lleve 
su sin igual coquetería innata 
y el profundo desdén con que me trata 
como agudo puñal traidor y aleve. 
Yo llevaré el deseo, la osadía, 
las palabras más dulces del idioma 
y la pasión bravia 
que lo que no le dan conquista y toma. 
Lucharemos de veras, frente á frente, 
según es uso y ley. ¿Usted consiente? 
Pues yo en el campo... del honor espero, 
resuelto firmemente 
á quedar como queda un caballero. 
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L A B O R R A S C A 
(MONÓLOGO D E U N PESCADOR) 
Corramos, barquilla mía, 
vuela, y á ver si podemos 
ganar á fuerza de remos 
la entrada de la bahía. 
Ten valor en las bordadas, 
porque el huracán que zumba 
pretende abrirme una tumba 
entre las olas airadas, 
y sólo espero de tí 
la ayuda para luchar 
mientras el cielo y el mar 
se levantan contra mí. 
Bate al monstruo con la quilla 
y piensa, si te acobarda, 
que á tí y á mí nos aguarda 
premio de amor en la orilla. 
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Vuela, y si triunfo en mi empeño 
y al puerto arribas entera, 
lya verás tú qué bandera 
te pone mi dulce dueñol 
E l mar se encrespa á mis pies 
y el cielo me olvida; ivoy 
contigo á probar que soy 
el más grande de los tres I 
Yo te infundiré mi aliento 
viril, enérgico y rudo, 
que te servirá de escudo 
contra el abismo y el viento; 
que puede la voluntad, 
cuando es firme, y dura y fuerte, 
empeñar un duelo á muerte 
retando á la inmensidad. 
Y si en la brega que emprendo 
las olas te hacen pedazos, 
aún me quedarán los brazos 
para seguir combatiendo. 
I Digna del mar y de mí 
la lucha ha de resultar 
para que le cause al mar 
orgullo al vencerme así! 
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SENTADO 
Aguantando la lluvia y el relente 
y sin pena ni gloria por delante, 
Juan se pasó la vida en el pescante 
sentado eternamente. 
Por eso no es extraño que perdiera 
la costumbre de andar de tal manera 
que, si dejara el coche cualquier día, 
acaso no podría 
dar cuatro ó cinco pasos... sin niñera. 
No era un varón igual á los varones; 
era una masa inerte 
abandonada al soplo de la muerte, 
sin desdichas, ni vicios, ni pasiones. 
Siempre adornando así la delantera, 
nunca pudo decirse que estuviera 
completamente vivo, 
como otro cualquier hijo de vecina; 
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era un detalle más de su berlina, 
como la colchoneta ó el estribo. 
A l fin se murió Juan; esa es la suerte 
del cochero de punto! 
pero no como todos, que su muerte 
se redujo á quedarse más difunto. 
Apareció de Dios en la presencia, 
y como fué un bendito 
sin sombra ni reliquia de delito, 
le salió en la sentencia 
I que siguiera sentado eternamente 
á la diestra de Dios omnipotente! 
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LA ADMINISTRACIÓN 
Lluvia 
E l señor don Simeón 
Quintero de Tejavana, 
ha llegado esta mañana 
procedente da León. 
Viene á gestionar aquí 
un expediente de Hacienda, 
que ni hay nadie que lo entienda 
ni hay quien lo saque de allí. 
X suponiendo que yo 
conoceré á mucha gente, 
aunque no soy influyente 
ni Cristo que lo fundó, 
me ha venido á despertar 
riendo y alborotando 
á las ocho y media, ¡cuando 
me acababa de acostar! 
No ha habido remedio. ¡Arriba 
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á recorrer negociados, 
y á visitar empleados, 
y á tragar mucha saliva! 
—¿Qué se ofrece? 
—¿El oficial 
de la sección? 
—No ha venido. 
—¿Por qué? 
—Porque no ha querido. 
—¿Y el jefe? 
—En el principal. 
—¿Está el jefe? 
—Sí, señor. 
—Pásele usté esa tarjeta, 
y tome usté esa peseta 
por hacerme ese favor. 
—¿Qué ha dicho? 
—Que no es aquí. 
—¿Dónde es? 
—Ustedes verán. 
—Pues señor, acabarán 
por preguntármelo á mí. 
—Dígame usted, caballero: 
¿hay una reclamación 
sobre la contribución 
de don Simeón Quintero? 
—Pues sí, señor, aquí es; 
pero tenemos diez mil... 
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—Esta es del veinte de Abr i l 
del año setenta y tres. 
— iPues entonces, eso es cosa 
del archivo generall 
—(¿A. que lo tiene Abascal 
en los Santos de la Humosa?) 
Fuimos á Gobernación, 
y á Fomento, y á Ultramar, 
y no hemos podido dar 
con la tal reclamación. 
—No ha llegado.—No ha venido. 
—No está en este negociado... 
En fin, que yo me he acostado 
completamente rendido; 
y jurando brutalmente 
el señor don Simeón, 
vuelve esta noche á León 
ique es donde está el expediente! 
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CASI-EPITALAMIO 
Se casaban un joven y una chica, 
buenos mozos los dos, ¡linda pareja! 
y acechaba el demonio entre las sombras 
detrás de una columna de la iglesia. 
—¡Qué contentos están! (pensaba el reprobo). 
Dichas, placeres y dulzuras sueñan, 
sin poder figurarse que yo espío 
con la copita de la biel dispuesta. 
¡Pensad lo que queráis; regocijaos 
con los ratos felices que os esperan, 
que yo ms interpondré cuando se apaguen 
los últimos rumores de la fiesta! 
Y siempre entre los dos, aprovechando 
cuanto pueda servirme, haré que vengan 
después de los halagos los reproches, 
detrás de las caricias las tormentas. 
Yo alerta velaré cuando, ¡¿brazados, 
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en los deliquios del amor se duerman, 
y en sus cerebros nacerán los gérmenes 
de caprichos, maldades é impurezas. 
Separaré las almas poco á poco 
rompiendo del cariño las cadenas, 
y haré que estallo en el hogar tranquilo 
la guerra sorda, desigual, perpetua...— 
Se concluyó la misa. Se cruzaron 
frases de parabién y enhorabuenas, 
soltaron cuatro chistes los testigos, 
lloró de firme la flamante suegra, 
y cuando dijo el novio en voz melosa: 
—Has dicho que me quieres. ¿Es de veras? — 
no contestó la novia, porque estaba 
prendiéndose un brillante en la cabeza. 
—¿Se fija en brillantitos á estas horas? 
(se dijo Satanás, dando la vuelta). 
Pues para desgraciar el matrimonio 
estoy aquí de más... [Basta con ella! 
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UN INGERTO 
En un periódico inglé3 
que acabo de recibir, 
leo, y voy á repetir, 
una nueva de interés. 
Se trata de un caballero, 
un doctor muy ilustrado, 
que la sangre le ha sacado 
á un perrillo ratonero; 
y, muerto ya el animal, 
firme, animoso y resuelto, 
el sabio doctor le ha vuelto 
toda la fuerza vital. 
Por enfadoso y prolijo 
el procedimiento callo; 
pero dé alegría estallo, 
y ustedes también, de fijo, 
con la inusitada suerte 
de haber alcanzado el día 
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en que es de guardarropía 
la guadaña de la muerte. 
Y allá va una observación 
aunque ella me desconsuele: 
y es, que á camama me huele, 
tan prodigiosa invención. 
Porque en países lejanos 
se miente mejor quizás, 
y para guasa, no hay más 
que los norte-americanos. 
iQué inventos tan atrevidos! 
iQué cosas tan portentosasl 
¡Siempre pasan estas cosas 
en los Estados Unidos! 
Esto aparte, nos conviene 
creer lo del perro muerto, 
y supongamos que es cierto, 
por la cuenta que nos tiene. 
¡Qué delicioso va á ser 
confundirse y apiñarse, 
y no poder suicidarse, 
ni temblar al no comer! 
Don Prudencio, mi vecino, 
nata y flor de los prenderos, 
que hace sesenta febreros 
que nació en Vitigudino, 
está loco de contento, 
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y se comprende á 8U edad; 
y cuenta á la vecindad 
los detalles del invento. 
Pero á ojos que no ven, 
no hay ánimo convencido; 
por eso el hombre ha querido 
experimentar también. 
Tenía en su casa un gato 
que era su amor, su delicia: 
pero llegó la noticia, 
y el gato ha pagado el pato. 
Porque el señor don Prudencio 
le echó mano el otro día, 
y, gracias á una sangría, 
le vio morir en silencio. 
Luego echó mano al bolsillo 
para acabar el asunto, 
mandó por sangre, y al punto 
le trajeron un cuartillo. 
Y con mucha precaución, 
para no echarlo á perder, 
se dijo:—Vamos á ver,— 
y practicó la inyección. 
E l gaíito poco á poco 
volvió á la vida... [Oh portento! 
¡Era aquel descubrimiento 
cosa de volverse loco! 
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Aquella noche dormía 
á pierna suelta el prendero, 
soñando en el lisonjero 
resultado de aquel día. 
¡Como dos y una son tres 
el gato no estaba muerto 
y era icosa raral cierto 
lo del periódico inglésl 
3Ü1, gracias al sorprendente 
hallazgo, y gracias á Dios, 
viviría un siglo, dos, 
y así sucesivamente. 
Despertó en esto; oyó voces. 
— [Esposo! [Padre!—decían, 
y en el despacho se oían 
unos berridos atroces. 
¡Qué escándalo! ¡Qué alboroto! 
—¿Dónde está el buey? ¡que lo mato! 
Fueron allá, i y era el gato 
que herraba como un choto! 
A l fin y al cabo, el prendero 
averiguó lo ocurrido: 
[era que habían traído 
la sangre del matadero! 
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REVOLUCIÓN INTERNA 
E L OÍDO.— ¡Silencio! Se me figura 
que siento muy cerquita ruido de faldas. 
E L CORAZÓN.— Ya rae entra la calentura. 
E L CBRBBRO.—¡Soñaba con la hermosura! 
¿Por dónde es?—EL OÍDO. Por las espaldas. 
Los OJOS.—Que nos pongan en condiciones. 
y nosotros diremos si es guapa ó fea. 
E L CBEKBEO.—¡Dejadme las ilusiones! 
Por si fuese una vieja con espolones, 
no miréis... ¡Tengo miedo de que lo sea! 
E l goce misterioso, desconocido, 
es el único acaso que no empalaga. 
¡Más que el placer gozado vale el fingido! 
Ese ruido de faldas, ¡sólo ese ruido 
no podéis figuraros cuánto me halaga! 
U N NBRVIO.—¿Qué sucede? ¡Dios nos asista! 
OTRO.—¿Me lo preguntas con esa flema? 
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¡Lo que sucede siempre cuando hay conquista! 
Eso es que ya tenemos hembra á la vista,.. 
¿No ves que se alborota todo el sistema? 
U N A VENA.—iDemoniol ¿Quién me sacude? 
Los NEBVIOS.—Pues... nosotros.—¿Es grave el 
— E l cerebro lo dice.—¡Dios nos ayudel [caso? 
Si lo dice el cerebro, no hay quien lo dude. 
—Calla, y dile á la sangre que apriete el paso. 
Los PULMONES.—¡Atizal [Buena oleada! 
Pues señor, no ganamos para emociones... 
lAirel. . . Y al fin y al cabo no será nada; 
estas bromas de amores ¡cosa probadal 
siempre dan en perjuicio de los pulmones. 
E L COBAZÓN.—Yo estallo. Todo me inflama. 
iSubid á las mejillas, glóbulos rojos!... 
Pero antes que aumente mucho la llama, 
yo quiero que me digan cómo es la dama. 
E L C E R E B B O . — Y a pueden mirar los ojos. 
Los OJOS.--¡"Voto al draque! [Pues te has lucido! 
D i que cese en seguida la calentura, 
y nunca más confíes en el oído... 
E L CEBEBRO.-Pues ¡cómo! ¿Quién hace el ruido? 
Los OJOS.— ¡El manteo de un señor cura! 
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G A L A N T E R Í A 
—Hijo, empiezas á ser horabre. 
Muy pronto, tal vez mañana, 
tendrás que ocupar mi puesto 
en el campo de batalla. 
L a vida es cosa difícil 
y requiere mucha práctica, 
que has de adquirir por tí mismo 
entre placeres y lágrimas. 
M i experiencia no te sirve 
aunque pudiera yo dártela, 
porque á cada triquitraque 
varían las circunstancias. 
Creo que has de ser honrado, 
y con ser honrado basta, 
porque el alma buena vale 
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por todas las enseñanzas. 
Y si yo te doy consejos, 
y tienes la sangre mala, 
viene á resultar lo mismo 
que escribirlos en el agua. 
Sólo una cosa te encargo 
que es un don da nuestra casta, 
y es la humildad con los débiles 
y la atención con las damas. 
Dirás que esas son dos cosas 
á juzgar por las palabras, 
pero en el fondo son una 
bien definida y bien clara. 
L a mujer, sólo por serlo, 
vieja ó joven, alta ó baja, 
merece ser por los hombres 
defendida y respetada. 
Sus caprichos serán leyes, 
las ofensas que les hagan 
las tomarás como tuyas 
al objeto de vengarlas. 
Por desdicha en estos tiempos 
ya no tenemos espadas, 
pero el corazón las suple 
cuando del honor se trata. 
Y el honor de un caballero 
va tan ligado á las faldas 
que, siendo varón, la tienes 
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en las ajenas enaguas. 
Sé, pues, cortés y galante 
por donde quiera que vayas, 
y mátate por servirlas 
y muere por obsequiarlas. 
Falta á los hombres, si quieres, 
que pegan á quien les falta, 
pero á las mujeres, ¡nunca! 
Iporque eso es ser un canalla! 
I I 
—Pero ¿qué es esto, hijo mío? 
[Las tres da la madrugada! 
¿Te parece que son horas 
estas de venir á casa? 
—Perdón; la culpa no es mía. 
Una señora muy guapa 
me dijo:—Pase usted, joven, 
y yo, por no desairarla... 
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S A R C A S M O 
Ocho ó nueve barrenderos 
y seis ó siete aguadores, 
dos ó tres trasnochadores 
y cuatro ó cinco tenderos, 
cada cual á su manera 
mostraban su desagrado, 
en torno de un desgraciado 
muerto en mitad de la acera. 
Conservaba todavía 
el frío rostro insensible, 
grabada la mueca horrible 
del dolor de la agonía, 
y aún con la diestra apretaba 
la botella de aguardiente, 
que defendió inútilmente 
al pobre que la llevaba. 
Daba clara explicación 
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de lo que había pasado 
un tosco puñal, clavado 
en mitad del corazón, 
en cuya acerada hoja 
había un par de señales, 
de marcas y de iniciales 
grabadas en tinta roja, 
y metido entre las dos, 
medio borrado, un letrero 
que decía: —«Ole, salero! 
I Viva la gracia de Diosl> 
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CON PERMISO, 
I Siempre con la moral I i X siempre en guerra 
con los malditos vicios de la tierral 
Hace usted bien, señora; 
está la humanidad muy pervertida, 
la virtud postergada, 
la impiedad en creciente y triunfadora 
y el cinismo por norma de la vida, 
y ya no hay nada bueno, ó casi nada. 
Usted, al predicar, lo mide todo 
por la moral que entiende allá á su modo, 
y esos sermones, con perdón, Marquesa, 
no compaginan bien con lo que veo. 
Dispense usted, por Dios, pero yo creo 
que la moral no es esa. 
Usted es religiosa, 
cumple usted sus deberes 
como buena cristiana y buena esposa... 
Lluvia 8 
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lAsí quisiera yo muchas mujeres, 
y sería otra cosa! 
Pero cuando la veo 
ir á misa, al rosario, á los maitines 
ó con él, en el coche, de paseo, 
yo la deseo á usted con malos fines 
y es pecado mortal este deseo. 
¿Que tengo yo la culpa? No, señora, 
porque usted es bonita, imuy bonital 
y al ver una mujer encantadora, 
emocionado el corazón palpita 
sin que yo lo permita. 
¿Qué dice usted ahora? 
Comprendo que le guste á su marido 
ese pie pequeñito y bien calzado, 
ese talle flexible bien ceñido 
y el seno exuberante levantado. 
Pero aunque usted se asuste, 
de su moralidad en el exceso, 
no se puede evitar que á mí me guste 
y me condene al fin, sólo por eso. 
E l alma apasionada 
no podrá contenerse de seguro; 
y ¿cómo el sentimiento ha de ser puro 
estando usted casada? 
N i tampoco ha de verse condenada, 
por tener ese rostro y ese talle, 
á no andar por la calle. 
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Usted no ha de aburrirse con el tedio, 
y yo la adoro siempre por hermosa. 
¡Esta inmoralidad es una cosa 
que no tiene remedio! 
Usted seguirá siendo virtuosa 
y yo seré tal vez muy virtuoso, 
pero usté es incitante, yo hago el oso, 
y es justo comprender, linda Marquesa, 
que la moral no es esa. 
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¡ C L A R O ! 
Ocho años tiene Perico, 
el chico de don Bartolo, 
y es guapote como él solo 
y muy despejado el chico. 
Para jugar, es en vano 
que le busquen sus afines, 
y lee cuantos folletines 
ee le vienen á la mano. 
lUn muchacho de su edad, 
tan formal, tan estudioso! 
Se asombra el padre, orgulloso 
de tanta precocidad. 
Y la gente vaticina 
que, con tal que no se muera, 
tendrá el niño una cartera 
de Ultramar ó de Marina. 
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L a afición que le devora 
va cada día creciendo. 
A la vez está leyendo 
dos novelitas ahora. 
En la primera figura 
un bandido generoso, 
valiente, jacarandoso, 
de arrogante catadura. 
No deja libre un camino, 
manta al hombro y arma al brazo, 
y le suelta un trabucazo, 
si quiere, al Verbo divino. 
Siempre afable, nunca adusto, 
según la gente asegura, 
roba con una finura 
que da muchísimo gusto. 
De pura raza española 
es galante, es caballero... 
viola doncellas, ¡pero 
con que gracia las viola! 
Como derrocha á granel 
sus dotas excepcionales, 
muchas damas principales 
se mueren de amor por él. 
¿Le persiguen? I Ya están frescos! 
Él continúa ¡qué gracia! 
con sus alardes de audacia 
raros y caballerescos. 
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A l cabo, un traidor cerril, 
tentado por la codicia, 
le vende. Se hace justicia 
y le dan garrote v i l . 
Pero ñrme y arrogante, 
se rinde al eterno sueño 
sin fruncir airado el ceño, 
sin desmayar un instante. 
E l personaje saliente 
de la segunda novela 
es un niño de la escuela, 
una persona decente. 
Honrado á carta cabal, 
que debuta siendo hortera 
para que siempre que quiera 
le explote su principal. 
Ama hasta más no poder 
á una modista muy bella, 
se casa al cabo con ella 
y le engaña su mujer. 
Trabajando con fé ciega, 
siempre está de deudas lleno, 
y como es sencillo y bueno, 
todo el mundo se la pega. 
iLe devuelven mal por bien, 
y el infeliz personaje 
L L U V I A MENUDA 119 
viene á terminar su viaja, 
con un balazo en la sien! 
Ayer visité á Bartolo, 
que me presentó al muchacho, 
y al verle tan vivaracho 
y tan listo como él solo, 
tras las frases de cumplido 
le dije:—Vamos á ver 
Perico, ¿qué vas á ser? 
Y me contestó:—I Bandido! 
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DEL MAL EL MENOS 
Juan, el candido Juan, siempre dispuesto 
á pelear por el honor de España, 
cogió un fusil antiguo descompuesto 
y se echó como un hombre á la montaña. 
E l infeliz creía 
que el estado social era un infierno 
y que no se podía 
resistir ni dos horas al Gobierno. 
Se formó la partida en un instante, 
dio el grito subversivo en una aldea 
y todos se dijeron: [Adelante! 
dispuestos á morir en la pelea. 
E l choque fué sangriento, 
les rodeó la tropa en un momento 
y barrió el pelotón con la metralla. 
No tuvo resonancia el movimiento 
y... Juan quedó en el campo de batalla. 
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Restablecido el orden en seguida, 
á nadie luego le importó un comino 
del desdichado que perdió la vida 
pidiendo libertad... para el vecino. 
E l ángel de la fama se hizo el sordo; 
pero bajó la Bolsa dos enteros, 
y algunos caballeros 
hicieron con la baja el caldo gordo. 
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SANOS CONSEJOS 
He de advertirte, Dolores, 
ya que estás hecha una moza 
y vas á entrar en el mundo 
con la suerte que entran pocas, 
que tengas mucho cuidado 
con los favores que otorgas, 
y no te ablanden palabras 
ni te conmuevan lisonjas, 
porque se han puesto loa hombres 
peores que la langosta, 
y es de la piel de los diablos 
el que parece una mosca. 
Tú, que has leído comedias 
de Tirso, Moreto y Rojas, 
te habrás formado tu tipo... 
ly no hay ese tipo ahoral 
Habrás soñado un amante 
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como aquellos... luna joyal 
pendenciero con los bravos, 
humilde con las hermosas, 
dispuesto á arrancar la lengua 
al que te tomara en boca 
y capaz, si tú quisieres, 
de entrar á saqueo en Roma. 
Encerrado en sus amores 
como una perla en su concha, 
no publicaría nunca 
su conquista en son de trompa, 
y si le fueses perjura 
(que acabáis por serlo todas), 
no vengaría desdenes 
relatando sus victorias. 
Pero layl los tiempos son otros, 
y de aquel carácter, Lola, 
no queda más que el recuerdo 
reflejado en las historias. 
Hoy, si al mirar á un muchacho 
los negros ojos entornas 
y en dulce sonrisa muestras 
agrado por su persona, 
en el café por la noche 
dirá que te ha vuelto loca 
y que serás p arv comido 
en cuanto él se lo proponga. 
Y lay de tí si, confiada 
124 SINESIO DELGADO 
en sus palabras melosas, 
te olvidas de tus deberes 
y caes como tantas otrasi 
Su bandera de combate 
será un jirón de tu honra 
y sólo por darse tono 
lo escribirá en letras gordas, 
para que el pecado sepan 
rufianes y vengadoras, 
lo cual no es caballeresco, 
pero aumenta la parroquia. 
Antes, cuando una doncella 
casquivana y vanidosa 
jugaba con dos galanes 
tomando el amor á broma, 
le decía el uno al otro: 
—Caballero, usted me estorba-
y sin más explicaciones 
ni palabras enojosas, 
á los pies de un santo Cristo 
y á despecho de la ronda, 
se daban de cuchilladas 
ad majorem Dei gloriam, 
Hoy los rivales se entienden, 
la emprenden contra la novia 
y, al menos si no la matan, 
le dicen dos palabrotas. 
Conque ya ves tú, Dolores, 
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si tengo razón de sobra 
para decir que te fijes 
en los favores que otorgas, 
y no te ablanden halagos 
ni te convenzan lisonjas, 
que aquí no hay más caballeros 
que el del caballo... de copas. 
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PEQUENECES 
La lluvia menuda 
es la que hace tarro, 
que la recia no deja señales 
por donde ha pasado. 
FERBÁN 
Ayer se pegó un balazo 
el infeliz Juan Antonio, 
y dejó escrita una carta 
que al pie de la letra copio: 
«Conste que no me suicido 
por lo que se matan otros, 
pues no he tenido en mi vida 
ningún disgusto muy gordo. 
Soy desdichado en pequeño, 
que es lo más malo de todo, 
y hasta hoy lo he soportado, 
pero ya no lo soporto. 
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Quinientos mil alfileres 
pinchando poquito á poco 
matan mejor que una bala 
de un cañón de á treinta y ocho; 
y como el mundo en que vivo 
me resulta purgatorio, 
voy á buscar el descanso 
en las garras del demonio. 
M i mujer es una santa, 
me quiere, lo reconozco, 
pero siempre los garbanzos 
están salados ó sosos. 
Mis hijos son querubines 
muy rubitos y muy monos, 
pero emborronan mis cuentas, 
lloran por la noche á coro, 
dicen que sí estoy en casa 
cuando lo niego y me escondo, 
y no hay papel importante' 
que yo no me encuentre roto. 
Soy aseado, soy limpio 
como los caños del oro, 
y no sé lo que me pasa 
ni cómo me las compongo, 
que las manchas me persiguen, 
y en un instante recojo 
en el traje claro, tinta, 
y en el traje negro, polvo. 
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Si una mujer agradable 
me mira con buenos ojos, 
ya se sabe de seguro 
que me confunde con otro; 
siempre tengo las visitas 
cuando duermo ó cuando como, 
y en cuanto empeño el paraguas 
empieza á llover á chorros. 
Si me regala un amigo 
billete para los toros, 
se suspende la corrida 
ó mata cualquier pistólo. 
Si un zapato se me rompe, 
y riegan la calle, y corro, 
be de meter en los charcos 
el pie del zapato roto. 
Me engaña el mejor amigo, 
me falta el último fósforo 
y en el café todo el mundo 
se me sienta sobre el hongo. 
Me piden lumbre en la calle 
cuando voy á algún negocio; 
si hago el amor, me pregunta 
por mi esposa cualquier tonto; 
se me enamoran las feas, 
me convidan los roñosos, 
me pegan palos los ciegos 
y me atropellan los cojos... 
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|Me fastidia esta cadena 
de desdichas... y la rompol 
Conque no se culpe á nadie 
de mi muerte.—Juan Antonio.-» 
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H I S T Ó R I C O 
—¿Está el señor Gutiérrez? 
—En la cama. 
—Pus le va usté á decir que se despierte, 
que hay aquí un cabayero que desea 
decirle unas palabras. 
—¿Son urgentes? 
—iMás urgentes que el verbo, vamos, hombre! 
y le interesan al sefior Gutiérrez. 
—¿Cómo se llama usté? 
—No me conoce, 
pero dígale usté que está Vicente, 
el hermano de Pepa la aguadora, 
que es fácil que á la Pepa la recuerde. 
—Siéntese usted. ¿Qué ocurre? 
—Cabayero, 
en tocante al honor de las mujeres, 
una mancha que cae es una mancha 
que se corre lo mismo que el aceite, 
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y los hombres de agallas las debemos 
de lavar con la sangre, si se puede. 
—No entiendo una palabra. 
—Mu sencillo: 
que el hombre se acalora casi siempre, 
y no sabe lo que hace, y luego [tablas! 
ahí te quedas con eso, ¿usté comprende? 
—Tampoco. 
—Pues estoy hace dos horas 
hablando como un libro, me parece. 
Yo soy hermano de la Pepa, ¿estamos? 
y usté la ha seducido malamente, 
y la ha vuelto la espalda, de manera 
que ha quedao usté mal, y usté dispense. 
L a familia es sagrada, usté lo sabe, 
y el honor es sagrao. Tengo poderes 
pa arreglar la cuestión, y yo la arreglo, 
ipus vaya si la arregíol ¡y tres más, nuevel 
—Pues bien, hablemos claro, señor mío; 
niego la seducción rotundamente; 
si ha habido un engañado, fué este cura 
que se dejó pescar como un pelele; 
ella fué la que quiso conquistarme... 
—También pué ser verdá. 
— I Vaya si puede! 
—¿Me da usté su palabra? 
— lYa lo creo! 
—Pues hemos acabao, señor Gutiérrez; 
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¿qué quiere usté? mi hermana es tan. panoli 
que no sabe lo que habla, ¿usté me entiende? 
| Y yo estoy más quemaol [Por causa de eya 
me ha pasao esto mismo quince veces! 
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EN FAMILIA 
—Papá, vas á perdonarme 
mi confesión bochornosa. 
Voy á decirte una cosa 
que sentiré que te alarme. 
—¿Qué es ello? 
—Pues... la verdad, 
que he caído en el garlito 
como un tonto, y necesito 
una fuerte cantidad. 
—¿Sí? Pues yo no te doy nada; 
Isal como puedas del paso! 
—Pero, papá, si es el caso 
que es una deuda sagrada, 
[sacratísima! Y , mejor 
que acudir á un usurero 
que me desplume, prefiero 
pedirte á tí ese favor. 
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— ¿Se trata del juego? 
—iCal 
Se trata de una mujer. 
—iHombrel y ¿por qué ha de saber 
esas cosas tu papá? 
—Porque estoy arrepentido, 
y si salgo de este apuro, 
en mi vida ite lo juro! 
vuelvo á tener un descuido... 
Me engañó su travesura 
embriagadora, incitante... 
E l caso es que en un instante 
de ceguedad y locura, 
como la moza es muy lista 
y al que coge le revienta, 
juré pagar una cuenta 
que le trajo la modista. 
—lEso es una necedad! 
—Sí, pero en mi posición, 
huir por escotillón 
sería una indignidad. 
— iHombre! iQue te hayas dejado 
coger es lo que me irrita! 
Y ¿quién es ella? 
—Lolita, 
la de la casa de al lado. 
—¿lia rubia teñida? 
—Sí. 
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—¿Usa botas imperiales? 
—Sí. 
—lTe pidió dos mil reales! 
—Eso fué. 
—¡También á tí! 
—¡Hola! ¿Conque esa mujer... 
—¿Sabes jugar al billar, 
hijo mío? 
—Sé jugar. 
—Bueno, pues has de saber 
que lo que pretende .Lola 
es sacarme de ese modo 
dos mil reales por recodo 
y dos mil.. . ide bola á bola! 
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B U C Ó L I C A 
Pajarillos parleros, 
ovejas que triscáis en los oteros, 
oloroso tomillo 
que gratis embalsamas el ambiente, 
burladero aromático y sencillo 
del gazapo inocente, 
corretona perdiz que te paseas 
á través de los surcos del barbecho, 
aguanieves gentil, de blanco pecho, 
que al borde del arroyo picoteas, 
murmuradora fuente cristalina 
que no has copiado nunca más retrato 
que el del perro del hato 
que el agua al chapuzarse arremolina, 
palomitas torcaces, 
insectos fastidiosos y voraces, 
bosquecillos, praderas, 
colinas, matorrales y laderas, 
LLUVIA MENUDA 137 
susurros del pinar, rumor del río, 
pardillos, cogujadas, ruiseñores, 
genios de la vagancia y del hastío,., 
decidme: ¿no se aburren los pastores? 
Porque yo. en esta villa coronada, 
donde abundan los goces y el dinero, 
y puedo conocer gente ilustrada 
y entrar en un caíé siempre que quiero 
á tomar chocolate con tostada; 
yo, me agito y me distraigo y lucho 
bregando (atruggle for) por la existencia... 
rae aburro mucho á veces, [pero mucho! 
y se me agota á ratos la paciencia; 
conque... icómo serán las horas malas 
que pasen pastorcitos y zagalas! 
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LOS DESPREOCUPADOS 
(Á S O L A S ) 
(Cómo me va interesando 
la Mereaditas! ¡Si creo 
que si, á la postre, resulta 
que no me quiere... me muero! 
Trato á veces de engañarme 
diciéndome que es un juego 
este amor que me devora 
y me está abrasando el pecho... 
y me desmienten las ansias 
que pensando en ella siento 
y las extrañas visiones 
que me perturban el sueño. 
Por una palabra dulce 
quisiera dar, á tenerlos, 
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el poder de muchos reyes 
y las grandezas del genio. 
Y su desdén, cuando asoma 
cruel enojo fingiendo, 
me produce allá en el alma 
las torturas del infierno. 
Sus ojos negros me ponen 
alborotados los nervios... 
cuando mira indiferente, 
rabia, congojas, despecho; 
si me mira á mí... la gloria, 
si mira á los otros... celos, 
y á pesar de todo, [siempre 
bendigo sus ojos negrosl 
Todo me parece en ella 
soberanamente bello 
y detrás de su hermosura 
se escapa mi pensamiento. 
De mil pequeños detalles 
me emocionan los recuerdos 
y van, cuando los rechazo, 
metiéndose más adentro. 
Yo, que las doy con las hembras 
de atrevido y desenvuelto, 
y hay algunas que me adoran 
precisamente por eso, 
delante de Merceditas 
parezco un chico pequeño 
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y se me atascan las frases 
por temor y por respeto. 
Si me saluda, |Dios mío! 
casi casi no me atrevo 
á rozar su blanca mano 
con las puntas de los dedos; 
y como ella no comprenda 
la elocuencia del silencio, 
nunca sabrá que la adoro 
con este amor tan intenso. 
Por ella vivo, sin ella 
no habría mundos ni cielo, 
porque, para mí, Mercedes 
representa el universo. 
¡Si las pasiones de veras 
no son como la que siento, 
ni sé lo que son pasiones, 
ni sé qué diablos es esto! 
II 
( E N E L C A F É ) 
¿Quién? ¿Mercedes? Foca cosa, 
cara agradable, buen cuerpo... 
Es cuestión de cuatro días. 
iPchs!,.. me voy entreteniendo... 
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C O N F Í T E O R 
-Yo tengo celos, padre. 
-Mala cosa. 
—¡Unos celos rabiosos! 
—¡A.y de lí! ¿No confias en tu esposa? 
Paes sufrirás tormentos espantosos. 
—Si no se trata de eso, señor cura, 
mi mujer es honrada. 
—¿No tienes celos de ella, criatura? 
Pues entonces, ¿de quién? 
—iDe mi cuñada! 
— ¡Horror de los horrores! 
!B1 demonio ha inspirado esos amores! 
—Es muy guapa, ¡guapísima! L a quiero, 
pero no se lo he dicho 
por si fuera un capricho pasajero... 
lAy, no está mal capricho! 
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— Y acaso lo será. 
—Le siento ahora 
convertido en pasión abrasadora. 
Verá usted. Cuando tuve pulmonía 
llamaron á un doctor que vive enfrente; 
me he curado hace un año, un mes y un día, 
ly el hombre sigue yendo todavía, 
porque dice que estoy convaleciente! 
¿Y sabe usted por qué? Yo me figuro, 
Iqué digo figurarme! estoy seguro 
de que mi cuñadita 
no le parece fea... 
iqué le ha de parecer, sí es tan bonita! 
y ante la sola idea 
de que si va á casarse me la quita, 
me irrito, sufro, me enfurezco, ¡lloro! 
lo que me prueba, padre, que la adoro. 
—[Eso no puede ser! E l hombre fuerte 
ha de saber luchar con las pasiones. 
Tu amor es criminal: ¡antes la muerte! 
"Vencerás con ayunos y oraciones. 
I I 
—Aquí estoy, padre cura. Ya mis celos 
huyeron como nubes de verano. 
—Nunca faltan consuelos 
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para todas las penas de un cristiano. 
—Sí, ya vivo feliz, ya estoy tranquilo 
y no paso los días 
con el alma en un hilo 
cavilando un sin fin de tonterías. 
—¿Y quién supo salvarte de las garras 
de aquella tentación? 
— M i buena estrella. 
E l médico de marras 
iba... I por mi mujer 1 y huyó con ella. 
— [TJn castigo de Dios! ¡Diente por dientel 
¿Y qué ha pasado? 
—Nada; 
pues... que yo me quedé con mi cuñada 
y vivimos los dos tan ricamente. 
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ÑOÑEZ 
Juan dio una peseta á Pablo 
para pago de una deuda, 
(porque Juan, según parece, 
devuelve lo que le prestan), 
y Pablo, que aquella tarde 
salía para Ontaneda, 
le dio la peseta al mozo 
que le llevó la maleta. 
Ya saben todos ustedes 
lo que es un mozo de cuerda; 
[el hombre, á la media hora, 
se la dejó en la taberna! 
Y en seguida el tabernero 
se la dio á la tabernera, 
porque él allí no administra, 
que quien administra es ella. 
A l poco tiempo ya estaba 
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en el cajón de una tienda; 
¡las mujeres, ya se sabe, 
se perecen por las telas I 
Cogió la peseta el chico 
del mostrador, un gatera 
que se la gastó el domingo 
con mucho rumbo en las Ventas, 
y de allí volvió á la Corte 
con un empleado en puertas, 
á cambio de vista gorda 
para unas cuantas botellas. 
Pasó desde el de consumos 
á manos de la Rupertft, 
de la Ruperta á Manolo 
y de Manolo á Manuela, 
la cual compró unos pendientes 
de rubíes y de perlas 
á un hombre que por la calle 
los llevaba en una cesta. 
Y así sucesivamente 
fué rodando la moneda 
del joyero al zapatero 
(en pago de medias suelas), 
del maestro de obra prima 
á un almacén de pellejas, 
de allí á una casa de banca 
para girar una letra, 
del banquero á un estudiante 
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de primer año do ciencias, 
del estudiante á una chica 
que sale á dar una vuelta 
por las calles principales 
á eso de las doce y media, 
de la muchacha á un chulapo 
y del chulo á una estanquera. 
Que es á quien compré yo anoche 
cigarrillos de cuarenta; 
di para pagar un duro, 
y recibí la peseta. 
Hoy, en Fornos, he querido 
pagar el café con ella 
¡y después de correr tanto, 
salimos con que no es buena! 
L L U V I A MENUDA 147 
¡LA OREJA! 
(AMOROSA D E L GENERO PROHIBIDO) 
Desdeñosa conmigo, y siempre ingrata 
puesto que nadie como yo te adora, 
avivas el dolor que me maltrata 
y enciendes la pasión que me devora. 
E n vano á tí me acerco 
á pintarte el amor en que me abraso 
desesperado y terco... 
iTú siempre sigues sin hacerme caso! 
No consigo el menor de tus favores; 
ni una caricia de tus labios rojos, 
ni una mirada dulce de esos ojos 
negros y soñadores 
que aprisionan el alma con hechizos, 
mi besar un cabello 
de los que ondulan en graciosos rizos 
sobre el ebúrneo torneado cuello! 
148 SINKSIO DELGADO 
Hoy ya desisto de mi empeño loco, 
y me contento, en pago, con muy poco. 
lMe basta, salvo el símil, con el premio 
que obtienen los toreros en la plaza 
por meter el estoque hasta la taza! 
Concédeme esa oreja deliciosa 
que parece el capullo de una rosa, 
y en seguida mi suerte se decide.., 
I Y a vés que me he fijado en una cosa 
que casi no es favor, y nadie pide! 
¿Me la concedes? ¿Sí? |Dios te bendiga, 
y yo te venceré, dulce enemiga! 
I Sea dueño absoluto de esa entrada 
pequeña y sonrosada, 
y yo haré luego penetrar por ella, 
llamándote mi bien, mi luz, mi estrella, 
cálido soplo del amor ardiente 
destinado á abrasarte lentamente! 
Pondrás el alma entera en tus oidos 
y tendrán mis amores 
miradas de tus ojos soñadores, 
caricias de tus labios encendidos 
y cadenas de flores 
en esos brazos nítidos y bellos 
que Dios creó... para soñar entre ellos. 
Porque en amor se juega de ese modo: 
Iquien no da casi nada, lo da todo! 
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EL TENORIO DEL ESCENARIO 
—Hasta después, Fortunato. 
—Hola, ¿dónde vas, Teodoro? 
—Adentro, á charlar un rato 
con las chiquillas del coro. 
H 
—¿Dónde va usté, caballero? 
—Pues voy aquí, al escenario. 
—No se permite.—Es que quiero 
hablar con el empresario. 
III 
—Caballero, haga el favor 
de marcharse al otro lado; 
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por aquí sale el tenor 
y esto ha de estar despejado. 
I V 
—iChist! ¡Paso usté por detrásl 
[Cuidado con pisar fuerte! 
—Bueno; ya no lo haré más. 
(¡Maldita sea mi suertel) 
lliibre la caja! iEstá visto 
que no me hacen caso! ¡Bh! 
¡Largo de aquí todo Cristo! 
—Ya me voy, perdone usté. 
—Aquí los que sobran son 
los que vienen á estorbar. 
lVoy ó coger á un moscón 
y le voy á reventar! 
V I 
—Vamos aprisa, Isabel, 
que hace un siglo que han llamado 
al coro. 
— ¿Quién es aquel 
señorito atolondrado? 
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—No le conozco. 
— I Qué cara! 
Parece un chulo aburrido. 
—¿Si será el de la Jenara? 
—Ese está mejor vestido. 
—Será algún autor. 
—Acaso. 
—Vendrá á leer una pieza 
y se asusta. 
—¡Vaya un paso! 
— iChisí! Que vuelve la cabeza. 
—[Pobrecitol Ha reparado 
que le miramos las dos 
y sa ba puesto colorado. 
—¡Ay, qué panoli! 
— ¡Ay, qué Dios! 
— ¡Atiende! ¡Y mira á biírtadillas! 
—Como que ba olido que llevo 
al aire las pantorrillas! 
— ¡Limpíate que estás de huevo! 
V I I 
—¿Por qué tocan ese pito? 
—Porque va haber mutación. 
¡A otra parte, señorito! 
Porque aquí viene un telón. . 
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V I I I 
— ¡Caracoles! iQué trompada! 
—¿Se ha hecho daño, cahallero? 
—N"o, señor, no ha sido nada... 
Me ha caído en el sombrero... 
— I Juan! No des satisfaición 
á ese piazo de gomoso. 
[Quítale el escotillón 
pa que se caiga en el foso! 
I X 
—¿Qué tal, amigo Teodoro? 
—Así, así, Fortunato. 
— [Se han portado las del coro! 
—Pues... hemos pasado el rato; 
poca cosa, cuatro flores 
á las tiples al pasar, 
dos abrazos á Dolores 
y un pellizquito á Pilar... 
—iQué suerte tienes en todo! 
—Pchs, cuestión de caracteres. 
(Aquí hay que entender el modo 
de tratar á las mujeres! 
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LA COSTURERA 
Y o me llamo Pilar, tengo veinte años, 
me han dicho muchas veces que soy linda 
y vivo en sotabanco, á tal altura 
que sólo queda el cielo más arriba. 
Me paso alegremente la existencia 
cosiendo calzoncillos y camisas... 
monótona labor que me produce 
de seis á siete reales cada día. 
No como nunca carne, I está tan cara! 
no tengo más que un traje de lanilla, 
ni quiero más amor que el del trabajo, 
que el día que me falte me fastidia. 
Cuando, muerta de frío, por la noche, 
á la luz vacilante y mortecina 
de la vela de sebo que me alumbra, 
puedo ver la tarea concluida 
y me meto en la cama, comparable 
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á los chorroa del oro por lo limpia, 
tomo un vaao de leche adulterada, 
que es todo mi regalo y mi delicia, 
y durmiendo tranquila y satisfecha 
disfruto un sueño igual al que tendrían 
los ángeles que cantan en la gloria, 
única vecindad que tengo encima. 
Hace unas cuantas noches, cuando salgo 
de entregar la labor, junto á la esquina 
me asalta un caballero respetable 
por su cabello blanco y sus patillas. 
Me habla de muchas cosas, de pendientes 
y chales y vestidos y sortijas, 
y dice que es tan fácil adquirirlos 
que los puedo tener cuando ios pida. 
¡Miserable canalla! 1 Quiere, en cambio 
de esas joyas y galas que me brinda, 
que abandone este ajuar, que representa 
un capital de insomnios y fatigas, 
y el sublime placer, el santo orgullo 
que siento al concluir cada camisa, 
y el sagrado recuerdo de mi madre, 
que al verme honrada se murió tranquila! 
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EN MEDIO DEL ARROYO 
—Vaya usted con Dios, morena. 
—Adiós, y que usté descanse. 
— ¿Dónde va usté tan deprisa? 
¿Quiere usted que la acompañe? 
— lAy, no! que es usted muy guapo 
y se me enciende la sangre 
—¿Se chulea usté? 
— iCa, hombre! 
¿ÍTo es usté guapo? 
—Bastante; 
pero usté con esa gracia 
me está dejando en pañales. 
—¿Quiere usted un sonajero 
pa entretenerse tocándole? 
—¿Quiere usted hacer un rato 
de sonajero? 
—Ya es tarde. 
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—¿Por qué? 
—Porque usté no tiene 
fuerzas para manejarme. 
—¿Y usté qué sabe, salero? 
—iHijo, no hay más que mirarle! 
Paice usté la propia estampa 
de la tisis. 
—Estoy grave 
del pecho, porque esos ojos 
me le queman. 
— lAy, su madrel 
Tome usté un vasito de agua 
de ceba pa refrescarse. 
—No me gusta la cebada. 
— I Qué casualidá tan grande! 
—Lo que yo me tomaría, 
si usté quiere acompañarme, 
es un bisteck con patatas 
en el café del Brillante. 
—lAy, qué lástima! Hace poco 
que he tomao el chocolate 
y se me ha quitao la gana, 
— Eso se come sin hambre. 
—¿Y qué vamos á hacer luego? 
—(Toma, cualquier disparate! 
— (No le da á usté poco fuerte! 
—¡Pero si tiene usté un talle 
que mirándole despacio 
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desazona á un Santo Padre! 
Conque ¿acepta usted? 
—No aceto, 
pero no es por despreciarle 
las patatas; es que ahora 
deben de estar esperándome 
en la cárcel. 
— I Caracoles! 
¿Qué va usté á hacer en la cárcel? 
—Pus á pedir una chapa 
pa hablar con el Mangas. 
—¡Diantrel 
¿Quién es el Mangast 
— M i novio. 
—¿Tiene usté novio? 
—lAy, su madre! 
¿Pero usté se figuraba 
que á mí no me hablaba nadie? 
—¿Y por qué está preso... ese? 
—Pus porque me vio en la caye 
el día de Jueves Santo 
hablando con un silbante, 
y le dio dos puñaladas 
en salva sea la parte. 
—I Qué bárbaro! 
—Tiene un pronto, 
pero después es un ángel... 
Si quié usté venir conmigo, 
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concluimos al instante 
y vamos donde usté quiera. 
— iNoI Tengo que ir á Geíafe. 
—¿A qué? 
—IA escardar cebollinos! 
—Vaya, pus que usté descanse. 
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¡ G L O R I A ! 
A la muerte de un rey hubo una guerra 
(desdicha inuy frecuente en esta tierra), 
y con denuedo tal y tal coraje, 
con furia tan salvaje 
lucharon los partidos 
por aquella cuestión, que no era nada, 
que quedó la nación desbaratada 
y pobres vencedores y vencidos. 
Hubo choques sangrientos, 
barricadas y tiros en las calles 
y heroicos detalles 
dignos de perpetuarse en monumentos. 
¿Quién en el mundo ignora 
la acción conmovedora 
del escuadrón aquel que dio la vida 
por salvar al ejército en la huida? 
Perdida la batalla, 
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avanzaba furioso el enemigo 
entre una espesa lluvia de metralla, 
sediento de venganza y de castigo, 
y había que pararle. Y allá fueron 
los desdichados que escogió la suerte. 
Uno por uno los segó la muerte, 
pero el bárbaro empuje contuvieron. 
Un mártir hace mil. Y no hay ahora 
en toda la nación un ciudadano 
que no sea capaz de hacer lo mismo. 
¡Naturaleza sabia y previsora! 
Si no fuera sociable el ser humano, 
¿cómo habría estos rasgos de heroísmo? 
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PALIQUE 
TJn actor muy aplaudido, 
que imita perfectamente 
á todo bicho viviente 
en el orbe conocido, 
y que canta peteneras 
cuando el público las pide, 
y á poco que se descuide 
se come frases enteras, 
artista de corazón 
(según él cree), me decía 
en la calle el otro día 
con sublime indignación: 
—Nada, convénzase usted, 
ya no hay arte, ya no hay ciencia, 
y negar su decadencia 
es dar contra la pared. 
iQué afán de disparatar! 
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I Qué cosas tan horrorosas! 
A l pensar en estas cosas 
me dan ganas de llorar. 
Ha llegado la ocasión 
de que se salve el que pueda; 
en los artistas no queda 
ni rastro de inspiración. 
Los críticos no podrán 
negar, ante estos horrores, 
que tiemblan los bastidores 
al soplo del huracán, 
que la cosa está en un tris 
y que nada la detiene 
en la ruina, si no viene 
la salvación de París. 
(Aquellos son actorazos 
y aquello es arte de veras! 
¡Qué agilidad de caderas 
y qué soltura de brazos! 
Ningún detalle se pasa, 
iquó ha de pasar un detalle! 
se abrazan como en la calle, 
es decir, como en su casa, 
y en España y sus Antillas, 
refractarios al progreso 
nunca nos damos un beso 
más que de mentirijillas. 
Y no habrá quien nos convenza 
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y nos ponga sobre aviso... 
Créame usted, les preciso 
que perdamos la vergüenzal 
Esto dijo, yo callé 
por no decirle que no. 
Saludóme, y se marchó. 
Respondíle, y me marché. 
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¡HOLA, MARIQUITA! 
¿Conque el novio te ha escrito 
ponderando su amor y tu belleza 
en un soneto largo muy bonito, 
dado á luz con dolores de cabeza? 
lEres cursi, María, 
y tu novio es más cursi todavía! 
Yo, si fuera mujer, que ser no quiero 
(que diría tu novio, de seguro, 
para salir del verso y del apuro), 
en cuanto un caballero, 
me llamara elegante y rutilante 
aprovechando les claro! el consonante, 
aunque fuera un Apolo, 
le daba calabazas al instante 
y le dejaba con sus coplas solo. 
¿Que por qué? Pues I por eso! 
Supongamos que pide cualquier cosa, 
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pongo por caso, un beso... 
pues bien icaramba! que lo pida en prosa. 
Porque es la forma métrica opresiva 
para todo el que escriba 
y el final es esclavo del principio. 
¿Quién me dice que el beso no es un ripio 
cuando se ha puesto un queso más arriba? 
Además, los que escriben á su dama 
quintillas ó cuartetas 
suelen ser tan poetas 
como un colchón cualquiera de tu cama. 
Y las chicas que admiten esas cosas 
pueden ser muy graciosas, 
como tú, por ejemplo, y sin embargo 
no entender tanto así de poesía 
y decir, como dices ¡oh, María! 
que encuentras un soneto corto ó largo. 
¿Te vas haciendo cargo? 
Pues desdeña al melón que te enamora. 
Dile que puede darte 
la prueba más cabal de que te adora 
yéndose con las musas á otra parte. 
Y en cuanto sepa yo que le desdeñas, 
te pintaré mi afán y mis cuidados 
i en unos pentacrósticos cruzados 
que son capaces de ablandar las peñas! 
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ADUANAS 
—Has de saber, Antoñito, 
que en un valle que no nombro 
había dos hormigueros 
separados uno de otro 
por un arroyo pequeño, 
pero de bastante fondo. 
Bueno. Y el caso es que un afio, 
por circunstancias que ignoro, 
no pudieron las hormigas 
de la izquierda hacer su agosto, 
mientras las de la derecha 
trabajaron de tal modo 
que rebosaban los víveres 
por galerías y sótanos, 
y hasta tiraron el trigo 
que les servia de estorbo. 
—¿Y por qué no se lo dieron 
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á las otras? 
—Poco á poco; 
¿ya has olvidado que el agua 
se lo impedía del todo? 
Pues bien, pasada la crisis, 
pensaron:—Por si el demonio 
hace que esto se repita 
y el compromiso es más gordo, 
debemos hacer un túnel 
por debajo del arroyo. 
De esta manera podemos 
auxiliarnos bien y pronto, 
y es más difícil el hambre 
teniendo cerca el socorro.— 
X empezaron las tareas 
con un entusiasmo loco... 
Pero á medida que el túnel 
iba siendo largo y hondo, 
la faena era más ruda 
y el trabajo más penoso. 
Hundimientos, filtraciones 
y desdichas y destrozos... 
A cada paso un obrero 
moría entre los escombros, 
y cada grano de arena 
costaba casi un tesoro... 
Pero (adelante! ¿qué importa? 
E l caso es que, poco á poco, 
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se fué concluyendo el túnel 
y, al fin, se acabó del todo. 
—[Bravo! [Ya los hormigueros 
tenían camino corto 
para conjurar las crisis, 
prestándose mutuo apoyo! 
—Sí, pero ¿sabes qué hicieron? 
—Yo no, pero lo supongo. 
—Pues pusieron unos guardias 
en los respectivos cotos 
para oponerse, por medio 
de gabelas y de embrollos, 
á que pasaran los trigos 
desde un hormiguero á otro. 
—[Caramba! [Trabajo inútil! 
— Y , vamos á ver, Antonio, 
¿qué opinas de unas hormigas 
que se portan de ese modo? 
—Que son tontas. 
—¿Sí? Pues, hijo, 
lo mismo hacemos nosotros. 
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CARTA DE 6INESILL0 DE PASAMONTE 
A I , B A T A T E R C E R O 
Supongo que usarcé, señor granuja, 
que, S8gún la opinión, de puro listo 
se mete por el ojo de una aguja, 
mi vida y aventuras habrá visto 
en un gracioso libro que anda impreso, 
y sabrá que el firmante fué algún día 
un muchacho travieso, 
nata y flor de la andante pillería. 
Como entre camaradas 
ha de haber simpatía duradera, 
le escribo cuatro frases estampadas 
con el humo y la pez de mi caldera. 
Sepa vuesa merced, amigo Bata, 
que más que los suplicios del infierno 
la envidia me consume y me maltrata 
con su terrible torcedor eterno. 
9L 
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Comparo aquellos tiempos en que anduve 
huyendo de la nube 
de jueces, cuadrilleros y alguaciles, 
que solían á palos 
malograr los ingenios más sutiles, 
con estos otros tiempos, no tan malos, 
en que campan y triunfan vuesarcedes 
como unos caballeros, 
burlándose á mansalva de las redes 
de un Código con muchos agujeros. 
Antaño, por la falta más pequeña 
echaba la justicia á un hombre honrado 
á remar en las naves del Estado, 
donde daban mal rancho y mucha leña. 
Hoy la cosa varía: 
roba vuesa merced á su capricho 
á las doce del día, 
y si le llega á ver la policía, 
que no le suele ver, según me han dicho, 
es preciso además que se le pruebe; 
piden dinero y costas al robado, 
y el pobre, por no verse empapelado, 
permite que la trampa se lo lleve. 
Doy por hecho que viene la condena 
y va vuesa merced por quince días 
á preparar algunas raterías 
con el pretexto de sufrir la pena. 
Y vive allí tranquilo y sosegado, 
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tomando sus copitas de aguardiente, 
y esperando el indulto consiguiente 
que le venga á quitar aquel cuidado. 
Y hasta dicen que alguno de usarcedes, 
por su cara bonita ó su influencia, 
se rie de cerrojos y paredes 
y obedece en la calle la sentencia. 
Esta comparación, amigo Bata, 
me está dando una rabia ¡que yo entiendo/ 
más que el aceite hirviendo 
donde me írío igual que una patata. 
¡Maldita gracia tiene 
que haya desigualdad de pillo á pillo! 
Suyo.—Maese Pedro ó Ginesillo, 
como á vuesa merced mejor le suene. 
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PUNTOS DE VISTA 
—Comiquitos de provincias 
y escritores de merengue 
y empresarios ignorantes 
y críticos incipientes 
están poniendo el teatro 
que no hay por donde cogerle. 
Las tiples, que no son tiples, 
ni cantan, ni hablan, ni entienden, 
son cada día más posmas, 
cada vez más exigentes; 
por su voluntad se cambian 
y se arreglan los papeles, 
y en cuanto uno se descuida, 
sacan la voz de falsete 
y alzan las faldas un poco 
para enseñar cuanto tienen. 
Los actores, cuando estudian, 
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que estudian muy pocas veces, 
ponen los cinco sentidos 
en destrozar lo que aprenden. 
L a empresa no sabe nunca 
cuidar de sus intereses, 
y prefiere los telones 
y las piezas indecentes 
á las comedias formales 
sin tanguitos ni caireles. 
Xios periódicos envían 
unos críticos imberbes 
que no han visto por el forro 
la gramática, ni quieren. 
¿Hay estreno? V a cualquiera, 
no escritor, sino escribiente, 
que nunca tuvo del arte 
ni las nociones más leves, 
á sentarse en la butaca 
con aparato solemne, 
para decir en su estilo 
lo que aquello le parece. 
Y el público es un conjunto 
de guasones, mequetrefes, 
señoras cursis, gomosos, 
cocineras y asistentes. 
i A.sí salen ellos luego 
diciendo tantas sandeces! 
¿Yo escribir para el teatro? 
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iAntes dejo que me tuestenl— 
Esto decía González, 
furioso, al día siguiente 
de estrenar una zarzuela 
con sus puntas y ribetes 
de trascendental, más mala 
que la mismísima peste, 
á la que aplicó el concurso 
todo el rigor de las leyes. 
II 
—¿Quién na dicho que está ahora 
el teatro decadente? 
üíunca han pisado las tablas 
actores que más valiesen, 
ni tiples tan añnadas, 
ni tan hermosas mujeres, 
ni ha habido coros como éstos, 
mejores que los celestes, 
ni una empresa tan rumbosa, 
ni tan sabia como suelen 
ser las empresas actuales, 
que yerran muy pocas veces. 
Pues ¿y la prensa? iLa prensa, 
que podría, si quisiese, 
fastidiar á los autores 
y siempre los favorece! 
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Disimula los defectos, 
da bombos, aunque exagere, 
y cuando uno se equivoca 
se calla prudentemente... 
E l público, aunque le insulten 
los majaderos, es siempre 
justiciero, recto, noble, 
como deben ser los jueces. 
¡Qué paciencia con lo malo! 
I Qué entusiasmo, cuando puede 
con dos ó tres chistecitos 
divertirse honestamente!— 
Así se explicaba el propio 
González, á los dos meses, 
poco después del estreno 
de una piececita verde 
(representada por unos 
actores de mala muerte), 
que le aplaudió la alabarda 
por los telones que tiene 
y porque salen las cbicas 
desnudas completamente. 
Resumen: que cada quisque 
ae queja cuando le duele, 
y que todos somos unos, 
y el que venga atrás que arree. 
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LA CATÁSTROFE 
E l diablillo que fragua loa temporales 
tuvo una temporada de vacaciones, 
y como no soplaron los vendavales, 
hicieron rogativas los tiburones. 
—¡Temblad! Por vuestra culpa perdéis el bollo 
(dijo el más respetable); sois desgraciados, 
y el mar es una charca sin un escollo 
porque el Señor castiga vuestros pecados. 
Y a las olas no rugen, ya no nos pagan 
su tributo los vientos devastadores... 
¡Perdido está el oficio! ¡Ya no naufragan 
ni siquiera las lanchas de pescadores! 
Perseguiréis sardinas, ¡valiente pesca! 
que nadando veloces os desafían; 
¡ya os está prohibida la carne fresca 
de aquellos hombres gordos que antes cafan! 
Y convencidos de ello los tiburones 
y abrumados por tantas calamidades, 
dirigieron al cielo sus oraciones 
pidiéndole galernas y tempestades. 
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l i a tarde estaba hermosa, la brisa leve 
saltaba juguetona sobre la espuma, 
y algunas velas blancas, como la nieve 
surgían á lo lejos entre la bruma. 
Meciéndose en el agua con gallardía 
salió del puerto un buque. Todo el pasaje 
rezó devotamente. Nadie pedía 
más que salvar la vida... y el equipaje. 
Poco á poco las olas fueron creciendo 
y, al fin, el Occeano rugió imponente 
con la furia salvaje, con el estruendo 
con que da las batallas perpetuamente. 
Y , cogido en los brazos de aquel gigante, 
el vspor en la lucha se vio perdido; 
se oyó un clamor de angustia, y en un instante 
quedó junto á las rocas roto y vencido. 
Llegaron á la gloria las amarguras, 
los roncos estertores de la agonía... 
y el Ser á quien rogaban las criaturas 
le preguntó á un arcángel qué sucedía. 
—Son náufragos que envían sus maldiciones. 
—¡ Desgraciados I 
—En cambio, de gozo llenos, 
agradecen y alaban los tiburones 
vuestra bondad. 
—Entonces... del mal el menos. 
Lluvia 12 
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CONVERSACIÓN 
—Tenga usté mu buenas tardes, 
seña Malena. 
—Hola, Juana. 
—¿Cómo está el hombre? 
—Tan bueno. 
—¿Cuándo viene? 
—Pa las Pascuas. 
—iTendrá usté gana de verlol 
— |Demontre si tengo ganas! 
Como que va á hacer diez años 
que lo llevaron de casa. 
| Y es más bueno! 
—Sí, eso icen. 
—En seis meses de casada, 
nunca me ha tocao el pelo 
de la ropa. 
—Pus es ganga. 
—T sabe Dios, cuando venga, 
cómo estará, porque cambian 
el caráiter esos tratos 
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que los dan en Ceuta. 
~-1 Vaya! 
E l mío no llegó á Ceuta, 
no estuvo más que en Granada, 
pero lay, hija! le pusieron 
que ya ni un santo le aguanta. 
—Pus eso es lo que yo temo, 
porque aunque él es una malva, 
se pierde mucha esencia 
entre los cabos de vara. 
—¿Y por qué fué? 
—Pus por mor 
de una custión de baraja. 
iNo es que fuera un viciosote! 
¿sabe usté? pero pasaba 
los domingos ahí enfrente, 
en la taberna del Chapa, 
á matar tres ú cuatro horas 
jugando al mus, y por nada, 
una tarde, él y el difunto 
se trabaron de palabras 
sobre si quieres la grande 
ó si me has visto las cartas, 
y ¡claro! el hombre es un hombre; 
si le dicen que hace trampas, 
y no las hace, se enrita. 
—Es claro, y aunque las haga. 
—Bueno, pues el caso fué 
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que tiraron de navajas, 
y el mío, que es una fiera, 
le cogió al difunto en mala 
disposición, y Izisl Izas! 
le pegó seis puñaladas 
en el vientre. 
—I Buena mano! 
— A las dos horas ya estaba 
de cuerpo presente. E l mío 
se escapó á Q-uadalajara, 
y allí estuvo cuatro días 
en casa de mi cufiada, 
pero al cabo lo cogieron... 
!Ay! Yo me puse muy mala 
cuando entró en el Abanico 
atao, entre cuatro guardias. 
Dimpués, como usté ya sabe 
lo que es la justicia... 
—¡Vaya 
si lo sé, seña Malena! 
¡Ojalá que lo ignoraral 
—Le empapelaron al pobre 
pa ver si le fastidiaban, 
y le tuvieron un año 
metió en aquella jaula. 
Además le tocó en suerte 
un abogao sin palabras 
que se cortó, y no sabía 
LLUVIA MENUDA 181 
mayormente lo que hablaba... 
lo cual que le condenaron 
pa toa la vida. 
— I Caramba! 
Pus ¿cómo es que viene? 
—lAy, hija! 
Porque yo no soy tan pava 
como paezco, y á fuerza 
dé agarrarme á las aldabas 
y ver á muchos señores 
que tien en eso vara alta, 
le han cogió tres indultos 
y... me le envían á casa. 
L o peor es que será 
por poco tiempo. 
—¿Se marcha 
otra vez? 
—Sí, porque ha dicho 
que el mismo día que salga, 
pa quedar bien, necesita 
cortar el gañote al Chapa, 
porque declaró en el juicio 
lo que á naide le importaba, 
y es sabido que no es hombre 
de faltar á su palabra. 
—"Vaya, que salga con bien, 
seña Malena. 
—Adiós, Juana. 
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¡SANTO INOCENTE! 
Hay gente que asegura que la inocencia 
está hace muchos años en decadencia, 
y que el que más parezca bueno y sencillo 
tiene dentro del alma vetas de pillo. 
Oreo que se equivoca toda esa gente; 
yo, con mis picardías, I soy inocente! 
Yo creo en las desdichas y en los apuros 
de los que piden duros y medios duros, 
y creo en las sonrisas de las mujeres, 
y que ganan lo justo los mercaderes, 
que están hipnotizados los criminales 
y que hay trajes completos por treinta reales. 
Respeto á las criadas por pudorosas 
y cuento á mis amigos todas mis cosas, 
aunque después de algunas inconveniencias 
me fastidien un poco las consecuencias. 
Injusticias y ofensas, ¡todo lo olvido! 
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En fin, soy inocente reconocido. 
J5n materia de amores, ¡más todavía! 
iSoy la honradez con visos de tontería! 
Si una chiquilla honrada me mira amante, 
por mucho que me guste, digo al instante*. 
—Yo pudiera engañarte, pero no quiero, 
que antes que enamorado soy caballero. 
Y dispuesta la dejo da esa manera 
para que caiga en manos de otro cualquiera, 
ó se averigüe al cabo que no es honrada 
y no hice sacrificio, sino bobada. 
Pero Dios me conserve la tontería, 
que me produce á solas santa alegría, 
y con esta inocencia firme y constante 
vivo alegre y dichoso, que es lo importante. 
Los que de mí se burlan con toda el alma 
no podrán de mi pecho robar la calma, 
porque tomar por dulce lo que es veneno 
será muy candoroso, ipero es tan bueno! 
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¡ E N B A I L E ! 
Se ha dejado la panera 
como un vasito de plata; 
ya no hay un saco que estorbe, 
ni polvo, ni telarañas; 
se han lucido las paredes, 
que están como el ampo blancas, 
y se han colocado bancos 
á lo largo de la sala. 
Colgados de la alta viga 
quinqués, candiles y lámparas, 
con sus mortecinas luces 
alumbran... lo que hace falta. 
Y que no hace falta mucho 
lo dicen bien á las claras 
las parejitas que buscan 
los rincones de la estancia... 
Porque hay un baile de boda 
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de la niña de la casa, 
que se ha unido en santo lazo, 
á las diez de la mañana, 
con el mozo más celoso 
que gallea en la comarca, 
y está lo mejor del pueblo 
convidado, y come... y baila. 
Andan las personas graves 
hablando de las labranzas, 
6 diciendo chistecitos 
propios de las circunstancias, 
que las doncellas escuchan 
poniéndose coloradas 
y los picaros zagales 
cayéndoseles la baba. 
Y al son de un par de bandurrias 
y tres ó cuatro guitarras 
se deshacen con la jota, 
jadean, corren y saltan 
mozas robustas y frescas 
y mozos de rompe y rasga, 
que piden coplas y coplas 
y ni cejan ni se cansan. 
L a novia, que es la heroína 
y el blanco de las miradas, 
tiene que bailar por fuerza 
con cuantos van á sacarla, 
y como, por cortesía, 
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todos la obsequian y la hablan, 
está ya la pobre moza 
que no puede con el alma. 
Y el novio, que está furioso 
con esa costumbre bárbara 
que le arrebata su prenda 
á tanta costa ganada, 
al verla entre tantos brazos 
menos en los suyos, anda 
que ecba chispas por los ojos, 
medio ahogado por la rabia. 
A l fin, en una revuelta, 
le dice airado en voz baja: 
—iHoy casi no soy marido 
y aguanto I ¡Desde mañana 
no bailas ni con tu padre! 
¡Conque aprovéchate, Pacal 
Dos años después, en otra 
función de boda, la sala 
está también que echa lumbres 
y hay jota, vino y guitarras. 
Y la Paca se deshace 
bailando con quién la saca, 
y el marido juega al tute, 
sin importársele nada. 
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